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إلى سي جميلةء جدَتي التي تُوفيت في الرابع والعشرين من 
إبريل ٠٠۸‏ عن ثمانية وتسعين عامّاء ميت أن تعيشي حى تري 
کتابي هذا وحتّى بُسمح لك بأن تلمسي تراب وطنك ثانية. 
عزائي أك توفيت محاطة بإعزاز أبي والأسرة والأصدقاء. 
فلترقدي في سلام. 
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بيت لحم» الضفة الخربيةء ٠٠٠١ ٤‏ 


البارد على وجهي المحمرٌ من شدة الحرارة» فقد أطفئت المروحة 
المتنقلة أثناء الليل. لعل سي زينب هي التي أطفأتهاء فهي تنام وقد 
تغطت بملاءة ثقيلة حتى في ليالي الصيف الخانقة. مسك بفرشاة 
أسنان أختي التي نشترك فيها منذ أسابيع مضت. في الليلة الماضية 
عندما رفع حظر التجوال كانت ماما مشوّشة الذهن فلم أحصل 
على وأاحدة جديدة. 

لقد سمح لنا بمغادرة بيوتنا لمدّة ساعكين فأسرعنا إلى حل بقالة 
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أي يوسف. بحسابات بابا كان لدينا ساعة وربع الساعة لجمع 
مشترياتنا ووضعها في سيّارتنا ثج العودة إلى البيت. ستي زينب 
أرادت الذهاب معنا لكتهاء وقد بلغت السادسة والثانين من 
عمرهاء كانت تستغرق نفس الوقت الذي تستغرقه نشرة أخبار 
كاملة في قناة الجزيرة لكي تمشي من مقعدها إلى الحام. فكيف 
تکفی ساعتان لشراء احتیاجاتها؟ 

le E OE E 
صدر ماما. ماما قامت بتوزيعنا على أقسام ال محل. فأرسلتني إلى قسم‎ 
المخبوزات» وأرسلت بابا إلى قسم مستحضرات النظافة الشخصية‎ 
ومعه طارق» وعمره سبعة أعوام» مسکا بیده» وأرسلت چیهانء‎ 
أختي الكرى» إلى قسم أدوات التنظيف المنزلية. أَمّا الباقي فقد‎ 
تکفلت به ماما.‎ 

اشتری بابا هس زجاجات «اثنان في واحد» من الشامبو» ودستة 
من قطع الصابون» وأمواس حلاقة للاستعمال مرّة واحدة» وفوَطًا 
صخية» وحفاضات» ومعجون أسنان» وورق تواليت. ونسى 
في اندفاعه المذعور (خلف طارق الذي كان يريد أن يلعب) أن 
يشتري لي فرشاة أسنان جديدة. لم أشك» فالحفاضات لسوء حظ 

وقف أبو يوسف خلف آلة دفع النقود ومعه زوجته وابنه بجاولون 
التعامل مع جمهور المشترين المحكّلين بالبضائع» والذين يتدافعون 
ليحصل كل منهم على الخدمة أوَلا. چيهان وأنا ضحكنا على أبي 
يوسف الذي احم وجهه وهو يدق مفاتيح آلة دفع النقود بينم يصرخ 
في ابنه بأوامره وجيب عن أسئلة المشترين عن أماكن المنظفات ذات 
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رائحة الليمون»ء وورق التواليت ذي الرقائق الثلاث. بدأت امرأتان 
e‏ 

صرخت أمّ يوسف في ضجر: «النظام! متى نتعلَّم الوقوف في 
الطوابير؟» 

تمتم بابا وهو ينظر إلي في تعجب: «عندما تتحول جهنم إلى 
ثلاحة.) 

N CTI‏ ن 
هنا بعيدًا عن آلة دفع النقود؟ لم يتبق لنا ما يكفي من الوقت.» 

هر بابا كيه فنظرت ماما إلیه کا لو كانت تريد أن تقذفه بجرة المخلّل 
التي تمسكها. أوماً بابا إلى حشد المشترين قائلا: «انظري إليهم. سوف 
يدهسوننا. نا أرتدي أفضل بذلة لدي. فنحن لا نعرف من سنلقاه 
فما یکر ن سط الچرال مرق کا 

ورت ماما متأففة: «يدهسوننا أفضل من أن تُسحق في الطريق 
إذا عاد حظر التجوال.» 

التقت عینا چيهان بعينى» عيناها تقو لان إن أحدًا لا يمكن أن 
سن ماما وهنا ا اعفد اا ابا ءالدال أا قت من أن 
تدفع بجسدها حتى وصلت إلى آلة دفع النقود. 

یں ابا ی ادن اکا چ ( 

أنظر إلى المرآة وأنا أدعك أسناني بفرشاة چيهان الخشنة التي تاكلت. 
دائ) يبدو لي وكأتني أرى شخصًا غريبًا في المرآة. أحدق في التشويه 
الملتوي في خحدي الأيمن والندبة المتعرجة على جبهتي. أرفع يدي 
وأغطي الجانب الأيمن من وجهي. الجانب e‏ 
عندما أنزل ذراعي ببطء أرى الشخص الغريب ني المرآة ثانية 
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أبصق معجون الأسنان في الحوض» أققضمض ثلاث مرات» 
أستنشق» أغسل وجهي» أمسح قَمَة راسي أغسل ذراعَيّ إلى 
المرفقين. على المرفق الأيمن ندبة قشر تما ها ملمس لحاء الشجر من 
أثر سقوطي من عتبة النافذة لتنفيذ التحدي من صديقي سامي. 
SS‏ 
بعض الحلويات من الطبق الذي تركه المدسون في ا لحجرة اکن 
مرغ ع تعثرتٌ من العتبة أثناء خروجي» سقطت 
مي البقلاوة. مع ذلك أكلها سامي بعد أن مسح التراب عنها. 
تتراقص ضفيرتي الطويلة الثقيلة من جانب eT‏ 
أنظر إلى جوري الممتدّين أسفل قميص النوم الأحمر الذي كان في 
الأصل قمص چيهان. أنا كسولة جذا في غسل قدمَىَ لأستكمل 
الوضوء قبل الصلاة. أقول لنفسي إن الله يسامح الأطفال. لكنّ 
سٿي زينب لا تسامح. على أي حال» فهي ليست في حاجة أن 
تعرف أبدًا. 
ستي زینب تضرط . وکثيرًا. 
هي تشترك في الغرفة معناء چيهان وطارق وأنا. ونحن الثلاثة 
نشترك في سرير مزدوج. الليلة الماضية بلْلتٌ السرير بعد كابوس 
آخر. a e a‏ 
الملاءةء وبدلا من أن تلعنني أخذت تلعن في سرها. في الصباح 
تجادلٹ مع بابا وماما لأتہا ترید سریرا مستقا لکن رأ) هو أن 
السرير الجديد «ليس أولويّة.» (عندما صادر الإسرائيليون أرضنا 
في بيت جالا انتقلنا إلى شقَة من غرفتين في أحد الأحياء الفقيرة 
في بیت لحم ونحن نعيش الآن على مڏخرات بابا وماما). توف 
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بابا عن الحدل مع چيهان ولكنّ ماما حذرتها بأن مسك لسانهاء 
وآنبتها: «بابا لا يحتاج لأن يسمعك تنتحبين.» دفاعًا عن چيهان 
أوضحت لاما آنا بالاأمس فقط اشتكت لبابا من أن سجادة 
الصالة تحتاج لاستبداها. فأرسلتني ماما إلى غرفة النوم ومعي سلة 
الملابس المغسولة لأطويا. أنا أرسّل بانتظام إلى الغرفة. 

تنام ستّي زينب على السرير المغرد. رأس السرير مزيّن 
بملصقات لامعة من المجلات لعمرو دياب ونانسي عجرم 
ولیوناردو دي کابریو ومایکل جاکسون. تشکو سٿي زینب من 
أن الشفاه الممتلئة والأجسام البلاستيكية والأرداف المتراقصة 
سوف تطرد الملائكة من البيت. ذات مرة استيقظت من النوم 
ولا فتحث عيتيها أخذت تصرخ من رؤية عمرو دياب يحدّق فيها 
مبتس| بعيون لامعة متجمدة. 

كل ليلة تذهب سي زينب إلى سريرها في الحاشرة مساءء بعد أن 
تصلي العشاء وتقرأً بضع صفحات من القرآنء ثي لقي بجسدها 
الضخم على السرير لأآنه من الصعب عليها أن ترفع ساقيها. طبعًا 
لأنها عجوز وفقدت مرونة الجسد. لكتني وجيهان نظن أن السبب 
أيصًا هو أن صدرها الضخم يقف حائلا. عندما تفلح سني زينب 
في النهاية في الرقود على السرير وتغوص رأسها في الوسادة نها 
تصيح «يا ربّ)» ويًخذ صدرها في اللهاث من الجهد الذي بذلته. 
وعادة ما تشعر بالارتياح بعدما تضرط. 

ضراطها دائ) عالي الصوت ولكتّه قليل الرائحة. چيهان وأنا 
تُحكم وسائل الدفاع. الرؤوس تحت الوسائدء والضحكات 
مكتومة» وي بعض الأحيان نرش مزيل العرق الرخيص على 
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الوسائد. أمّا طارق فلا يتمالك نفسه: «ستّى زينب» سوف أطلب 
من الإسرائيليين قناعًا للغازات.» 

تجلس سي زينب على حافة السرير بينم أعود أنا إلى الغرفة 
لأرتدي الزيّ الملدرسي. چجيهان لا تزال نائمة والملاءة تغطي 
وجهها عدا خحصلات قليلة من شعرها تتناثر فوق الملاءة. من 
تحت الوسادة يظهر ركن من صورة خطيبها أحمد. قدماها في وجه 
طارق. فم طارق مفتوح على اتساعه» ویداه بجوار صدره. 

تبتسم ستّي زينب وتقول لي: «(شعرك طویل وجمیل. ما شاء اه 
الحمد لله. كل البنات يمين أن يكون هَن مثل شعرك.٠‏ 

«ثقيا, جدًا. أريده هيلا.» 

«آه» الأعور جميل في بلاد العميان.» 

أهرٌ كتفَى: «أريد فرشاة أسنان.» 

«وأنا ريد استبدال مفصل فخذي. هذه هي الڂخياة.» تحدق في 
جي وترفع جسدها قليأا عن السرير وتضرط. 

«ياه المنسف هو السبب. أوف! دائ يعمل لي غازات.» 

أعاون جدتي في الذهاب إلى غرفة المعيشة. دائ تضع مؤ رتا 
ا مل ات اکر 

تکاد تبكي قائلة: «يا ربَ! لين عظامي.» 

«ستّي زینب» هل تريدين أن تفطري؟» 

ربت غل طا کا بنا e‏ 
E‏ : ربا في بعد. e‏ 
لکن لي أنت.» ڈ ثم تنفعل فجأة وتقول: e‏ 
لكي تكوني قوية. نت فاخا 
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وأنيمتم: «نعم يا سي زينب.» 

«يجب أن تملئي بطنك بالطعام قبل المدرسة وإلا سيظل حك 
نائًا. يجب أن توقظيه ببعض الجبن والخبز. كيف يمكنك أن 
تصبحى دكتورة أو أستاذة في الجامعة؟ لست أتذكر أبدًا...» 

لا أجيب حيث إن طموحاتي لا تڌ لاي من هان الهنتين. 

«ماذا لا زلت واقفة هنا؟ يللا! اذهبي وکلي.» 

أسرع إل اا زاسعها مد اه بنا عدت باب الثلاجة 
صريرًا وهو يُفتح. أصنع لنفسي كوبًا حى من الشاي بالنعناع 
وآكل قطعة من الخبز محشوة بشريحة من جبن الفيتا وبضع حبات 
من الزيتون الأسود. بينا آكل تحضر ماما وتقّل جبهتي. هي امرأة 
متلئة وتدخن بلا انقطاع. عندما لا تأكل فهي تدخن. وني بعض 
الأحيان تأكل وتدنحن سويًا. ودائا تلهث. وماما تشارك آمها 
في سوء الحظء فصدرها كأنه دبّابة تضغط على جسمها فلا تكاد 
الكلمات تخرج من فمها . وهي تتكلم هذا الصباح كا لو أن الزمن 
يطاردهاء بينها هي لا تستطيع أن تضيّع ضيّع كلمة واحدة مما تريد قوله. 

«صباح الخير يا حياة. هل نمت جيَدًا؟ اصنعي كوبًا من الشاي 
لحدتاك. اليوم محمد برازه غريب اللون. هل سمعته يبكي أثناء 
الليل؟ أوه المدرسة مغلقةء هناك حظر تجوال. سوف نحتاج أن 
نرتّب استهلاکنا. استخدمي القليل من ورق التواليت» فأبوك 1 
يشتر منه ما يکفي. الحمد لله أن معي سجائري. امسحي فتات 
الخبز من فوق المنضدة.» 

أفكر ني مضار حظر التجوال وفوائده. من ناحية» هناك الملل... 
من البقاء دائ با منزل» والقيام بالأعمال المنزليةء والتعامل مع ملل 
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ماما وبابا. «نظفي غرفتك» ساعديني في ترتيب خزانات المطبخ. 
ا واجبك المدرسي. اذهبي إل e‏ وذاکري دروسك. 
كفي عن الشجار مع چيهان وطارق. هل تقترين البطاطس من 
فضلك يا حياة؟ لا؟ هل ڌ تقولین لا؟ اذهبي فقشريا فورًا!» 

ثم هناك مسألة أخرى هامَّة هي مواجهة التحدّي الأخير لسامي 
بوضع حبّة بطاطس داخل ماسورة العادم لستّارة الأستاذ هاني. 
حبّة ليست مقشّرة بل بقشرها. 

قد يبدو هذا قاسيًا لكنٌ الأستاذ هاني يُدخل إصبعه في منخره 
ويدرسنا الرياضيات ولذلك فلا بأس من وضع البطاطس في 
ماسورة عادم سټّارته. 

ومن ناحية أخرى» سوف أكون في إجازة من المدرسة» وهو أمر 
ليس سينا ولكتني همس لنفسي: «لن أستطيع أن أرى خاطر في 
هذه الفترة.) 

تسأل ماما: «من هو خاطر؟» 

يدخل طارق وهو بجري ويضحك في وجهي: «خاطر خنزير. 
خاطر براز خنزیر. خاطر حشرة تأکل براز الخنزیر.» ابتسم له. كم 
أحبٌ دعمه المعنوي! 

وتصرخ ماما: «(لا تستخدم هذه اللغة يا ولد!» 

«هو يسمّيها وجه البطاطس المهروسة. إنه خراء.» 

تضربه ماما على قفاه. «كفى! من أين تأي بمذه اللغة البذيئة؟» 

«أنت قلت أمس لخالتو سمر إن رائحة الحمام كالخراء لأن...» 

تحذق فيه ماما بنظرة قاتلة وتقول: «كفى!). بخرج طارق وعلى 
وجهه نظرة متحبرة. 
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تصرخ ستي زينب من غرفة المعيشة: «يا ربي! كيف يمكن أن 
تذاكر حياة دروسها مع كل هذا الإزعاج؟» كم أتعخجب أنا من 
قدر تا على السمع رغم ستها المتقدّمة! 

افا تفر اناه نظر اها وتتعل سبجارة وقول «یاما لا ديدي 
الأمر سوءًَا). ج ثم تلقي بنفسها على الكرسيّء وعد ساقيهاء وتسحب 
نقسًا من السيجارة» وتغمض عيتيهاء لقي بر أسها للخلف. تنظر 
إلى السقف وتهمس: «حظر التجوال اللعين. حصورة مع العائلة 
دة أطول ما يتحمّل أي إنسان. محصورة مع أبيك المتذمر» وأمّي 
المزعجةء وطفلي الباكي» وابني الشقي» وابنتي الوهانة التي تطبق 
الرّجيم الغذائي. يعلم الله كم سيستمر حظر التجوال هذه المرّة.» 

«ياماء بابا لا يتذمر.» ` 

تنظر إلي بإمعان: «هل تعلمين ماذا فعل هذا الصباح؟ لقد 
حاولت أن أشرح له ببساطة أن هناك طريقة لإخراج معجون 
الأسنان من أنبوبته بكفاءةء لكلّه تنهّد وهو ينصرف عنَي قائلا في 
همس إِنه لن يدخل في حوار حول معجون الأستان. آه! لکته ۾ 
يفهم أن المسألة ليست هي معجون الأسنان نفسه» بل انبثاقه من 
الأنبوبة على الحوض كله ما يضطرني لتنظيفه!» 

أحول انتباهى. لقد تعرّدت على شكاوى ماما المشؤّشة عن بابا. 
ماما تتحرّل إل بعد إلقاء خطبتها العصماء قائلة: «حبييتي يا كتزي 
المين» عسى الله يأتيك بشاب طيتب يتجاهل ندوبك ويك 
لشخصك.» 

ماما عص الدخان من سيجارتہا وتبتسم لي في حنان ثم تتّجه إلى 
غرفة المعيشة لتنضج إلى ستي زينب. 
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أصنع لستي زينب كوبا من الشاي وآخذه إليهاء فتقول: اجزاك. 


الله حيرا وشفى وجهك.» أصرّ على أسناني وأرتمي على الكرسيّ 
رغم أنه م تقض سوى ساعات على بدء حظر التجوال إلا أن الملل 
أصابني» وإذا سمعت حديًا آخر عن وجهي فسوف آصرخ. 

چيهان تصحو من النوم في التو وتتعثر في غرفة المعيشة وهي 
ا 

«ماماء أحمد اتصل باهاتف آمس. وجد قاعة أفراح في رام الله. 
وعو یریدق أن أوافى عليها آلا هل أستطيع الذهاب؟» 

«بابا وأنا سنأق معك.» 

٠ «ماما!«‎ 

ماما تزمَّ شفتيها e‏ 

الكتاب لا يعني في نظر المجتمع أك متزوّجة. الزفاف لم يتم بعد 
هه! وماذا لو أغلقوا الطرق وعلقت في رام الله؟ وماذا لو تعطلتِ 
ني نقطة تفتيش قلنديا أو م يُسمح لك بالعبور؟ فكري يا چيهان 
قبل أن تتكلمي حتى لا أضطر لتدخين عدد أكبر من السجائر.» 

م «هذا لیس عدلا!» ثج تسقط بشكل درامي على 
الكرسيّ. «منذ أن تقدّم للخطوبة والأمر على ما هو عليه. طلب 
الحصول على الجنسية؟ تصريح العبور الأزرق أو تصريح عبور 
الضفة الغربية؟ سوف يبيض شعري قبل أن أتزوّج.» 

كانت المشكلة هي أن أحمد من عرب إسرائيل. وهو يعيش 
ويعمل في لدَة. لکن چيهان من سكان الضمَة الغربية ولا يمكنها 
الحصول على الجنسية اللإسرائيلية. وبا أن لدّة أقرب إلى رام الله 
منها إلى بيت لحم فقد قرّرا أن يعيشا في رام الله بحيث يستطيع أحمد 
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الاحتفاظ بوظيفته. الزفاف كان سيت أيضا في رام الله حيث إِّه من 
المستحيل لچيهان ا لحصول على تصريح لدخول لدّة حتى ولو كان 
ذلك لحضور زفافها فقط. 

بل أن يظهر أحد في حياتہاء أحضر بابا وماما لچيهان العديد 
من الخطاب من بيت لحم. ولکتها تفخصتهم جِيعًا بعيتيها . هذا له 
شارب سميك» وهذا فكه السفلي ضعيف . وكل منهم لديه مشكلة: 
«يتكلّم في السياسة فقط.» ولذلك أحضر بابا وماما واحدًا «يتكلم 
في كال الأجسام فقط). وتواصلت الشكاوى: «هذا لا يعرف من 
هو عمرو دياب!» «هذا يظن أن سي زينب جذابة!» 

ف الهاية شی بابا ومام ت امطدمت هان باد بالى 
الحرفي. كان قد حضر إلى بيت لحم لحضور زفاف صديق مشترك. 
وبالمصادفة ارتطم بها في حلبة الرقص. بعد ثلاث ساعات أعلنت 
چيهان لوالدَيّ انها وقعت في الحبٍ. أمضى بابا وماما الأيّام التالية 
في سعي محموم لعمل التحريات عنه: من عائلته؟ هل هم اناس 
طيّبون ومحترمون؟ هل يعمل؟ هل يستطيع إعالة ابنتهم الغالية؟ 

هاني عبد الله المهندس الانشائيء يشهد بالسمعة الممتازة لعائلة 
أحمد. آمير صاحب المطعم : يقر بحسن أخلاق أحمد وخلوٌ ماضيه 
من الفضائح. وهكذا قرئت الفانحة بعد شهر» ومن يومها تقضي 
چيهان كل ليلة وهي تعاين في إعجاب خاتمها الذي يتلالاً تحت 
المصباح الموجود فوق موقد المطبخ. 

تقول چيهان: «حستاء هل تأتين معي اليوم لن لنجد ثوبًا جدیدًا؟ 
آنا أكره ملابسى القديمةء كلها بدون استثناء ء.( 

قزل ناما لحان ای ا «أقدامنا لا تستطيع حتى أن 
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تلمس الشارع. لا تفكري في مغادرة المنزل اليوم.٠‏ ثم تستدير ماما 
إلى ستي زينب وتقول: «لاذا لا تقع في لحب إلا مع شخص من 
خارج المنطقة؟» 

تنظر ستي زينب إلى ماما نظرة رصينة وتومى بالموافقة. «لو كان 
الولد من بيت لحم لكان الأمر آسهل.» 

«ألا أستطيع أن آختار من أحبّه؟» 

تقول سی زینب: «کان يمکنك اختیار سلیان! ماذا کان العیب 
فيه؟ هل لاحظت أن عيونه كالشوكولاتة الذاثبة؟ كان مؤدبًا 
وطويلاء وهي صفات يجب أن تتوقر في الرجل إن أمكن. والأروع 
أنه كان لديه وظيفة.» 

«إِذا کان کاما من کل الوجوہ کا تقولین فلاذا م تتزوجيه 
أنت؟» ثم تزم جیهان شفتیها. 

تضحك ستي زینب. فقد تعوّدت على طبع چيهان الناري. 
«يا حبيبتي لن يستطيع أن يجاريني.» 

تحاول چيهان أن تكتم قهقهتها. 

تتنهّد ماما: «ولكن يا حبيبتي كان الأمر سيصبح أسهل لو 
وقعت في غرام شخص من هنا. سوف تنتقلين إلى رام الله» وسوف 
أقتلك ليلة زفافك ثم لن راك بعدها أبدًا.» 

«أوه يا ماماء كفاك من هذا الكلام الدرامي. تستطيعين دائ 
زيارتي.» 

«نعم» لكي أقضي ساعات على الطريقء ثم أحارب معركة 
نقطة تفتيش قلنديا ومعي محمد. قلنديا؟ الجحيم على الأرض! 
عندما أصل ستكون أعصابي قد تحطمت» وسأدخل بيتك وقد 
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تعكر مزاجي» وسوف يشكو أحد لأمّه من حاته السيئة المزاج. 
فتغضبین منه بسببي غضبًا شديدا» ث ثم ينشاً بينكما عراك» وأعرف 
أك ستدافعين عني» ولك البيت سيتحول من نعيم إلى جحيم. 
وهکذا يا عزيزني ترين أن موضوع رام الله هذا هو كارثة.» 

تغظي چيهان وجهها بيدا وتتأوه. تنحني سي زینب للامام: 
«قولي نها عن الخيار المخلل.» 


«ماذا؟» 
«(الخيار المخلّل!» تقوها سی زينب وهی تغطس في الکرسی 
لاهثة. 


«أوه! نعم. وعلاوة على ذلك فهناك مشكلة في أن أصنع لك 
جرار الخيار المخلل. تعرفين كم يحبّه أحمد. قال لي إِنّه يفْضله على ما 
تصنعه أمّه لأنها تضع ملحا أكثر. هل تعرفين أنه قال ذلك؟» 

تقول چيهان في ضجر: «كلاء لم يذكره إطلاقا.» 

«نعم قاله. أفلا أستطيع حتى أن أدلل زوج ابنتي بخيار متاز من 
مي 

تقول چيهان وهي تغمز لي: «الأسهل أن تشتري صندوقا من 
الخيار» وبعدما تجتازين نقاط التفتيش من هنا إلى رام الله سيكون 
الخيار قد تحوّل من تلقاء ذاته إلى خلل.» 

تقول سي زينب بجدَّية: «هه. نعم. ربّا. ولكن من المحتمل أن 
يفسد الخيار داخل الصندوق لاه من الورق المقوّى.٠‏ 

تجول چیهان بعيتيها حوها ثم تطلتق فجأة صرخة ملتاعة: «أنا 
أفتقده. أريد أن أراه.» 


تقول ماما: «على خطيبك أن ينتظر.» 
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تقول ستي زينب بصرامة: «الانتظار سيجعله يرغب فيك 
أكثر.) 

«اليست الرغبة هى ما ينقصنا في علاقتنا. لدينا الكثير جدًا منها. 
اني أختنق.» وترفع يديا إلى أعلى في يأس: «أريد أن أكون قادرة 
على أن أراه كلا أحببت. أن أشرب معه القهوة في المقهى والناس 
من حولنا تحسدنا عندما یرونه داعب يدي.») 

ماما وستي زینب تنفجران ضحکا. چيهان تتجهّم هما: «ماذا 
يضحك؟ حياتي المعذبة ليست مضحكة!» 

تكاز ماما وهى تطلى دة عالة: اتك المعذة! غا آحل 
الشباب وما أحلى الكلام!» 

تقول سني زینب: «وماذا تعرفين عن العذاب يا چيهان؟ ما أكثر 
شفقَتك على نفسك!» 

تستدیر چيهان على عقبيها فأهرول وراءها. تمس في أذني: 
«الصهاينة أفضل من الشمطاء.» 


۲۲ 


Twitter: @ketab_n 


مجلس بابا في مقعده وعيناه مثبتتان على ورقة في يده. لست قريبة 
منه لأرى المكتوب فيهاء ولكتني لست مضطرة لرؤيتها. أعلم أنه 
يمسك بشهادة ملكية أرضنا. هو يربت على حواف الورقة كطفل 
يربت على قطيطة. ) 

أود لو ألقي بنفسي على حجره وأتوسّل إليه ن بحكي لي حكاية تبداً 
اة کان یا ما کان اکا ال مان جد عتا جل 
الرجال منذ فصول شتاء عديدة في الفناء الأمامى للبيت المبنى من 
الحجر ينفشون دخان الأرجيلة الذي يتصاعد منهم في حلقات كا 
لو أنهم تنانين نعسانةء ويتبادلون الحكايات الشعبية» ويغنون على 
تقاسيم العود» ويتبادلون الرأي بشأن إيقاعات الدربكة. 
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عندما كنت صغيرة تسلقت أشجار الزيتون الموجودة في ا لخمسة 
والسبعين دون من الأرض التي يمتلكها أي في بيت جالاء وهي 
مدينة تبعد دقائق عن بيت لحم. طارق كان في ذلك الوقت لا يزال 
في رحم ماماء وأنا متأكدة آنه كان يمص أصابعه غيرة مي عندما 
يسمعني أتأرجح من غصن لغصن متجاهلة رجاء ماما لي لكي 
آنزل لألعب بالعرائس أو أقراً كتابًا. كان جدّي أبو حسن قد أب 
بابا منذ فصول صيف عديدة على ذلك» فأبوه» أبو مراد قد غرس 
هذه الأشجار ورعى التربة قبل ذلك بفصول خريف عديدة. 
کت لار راء وغه فا کر م ماف ف رة 
تمد جذورها لتتشعّب في التربة. 

تعوّد بابا أن يقول: «هذه أشجار مقدّسة. إنْا جزء من تراثناء 
وهي مذكورة في القرآن. السيدة مريم الام المحبوبة للمسيح 
عليه السلام» التجأت إلى شجرة زيتون عندما م يسعها تحمل آلام 
الملخاض.» 

صخحت له: «نخلة يا بابا.» 

«هل أنت متأكدة؟» 

«نعم. تعلمت ذلك في المدرسة. وهزت إليها بجذع النخلة في 
بيت لحم وأكلت الرطب.» 

«أوه... حستّاء نخلة أو شجرة زيتون ما الفرق؟ الجذور في هذه 
الأرض كلها مقدسة. أوه اسمعي يا حياة.» 

((مم؟) 

«لا تذكري هذا لمدڙسك.» 

بعد ا لحصاد كنت أراقب في تعجب كيف تتحوّل ثمار الزيتون إلى 
عجين وهي ٿطحن تحت حجرَين دوارَين کبيرين. بعد ذلك يقوم 
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بابا ومعه العمال بفرد العجين على صر دائرية من القش ثم توضع 
الا ف را هر القن و ع إل ت ون 
أخضر يميل إلى الصفرة وله رائحة عطرة. بعد ذلك يجمع الزيت 
فى أوعية كبيرة من البلاستيك. ماما كانت تدعو الأصدقاء للإفطار 
لتناول الصعترء والخبزء والجبن» والحقص. وبابا كان لس على 
رأس المائدة يراقب الضيوف وهم يأكلون وهم على غمس الخبز 
في الزيت لكي يأكلوا أكثرء وترتسنم على وجهه السعادة كلا رأى 
الزيت اللذيذ يلمع على أركان أفواههم. 

ذات يوم رجوت بابا أن يأخذني معه في الصباح. ذهبنا إلى أرضنا 
بين) لا تزال الشمس نائمة. قال لي بابا أن أكف عن الثرثرة: «افتحيى 
النافذة وانصتي. رددت متحيرة: «ولکن کل شیء هادئ.» قال 
بايا اول اي اوم ( 

أنصبٌ ونظرت إلى جبل «آبو غنیم؟. منظر الجبل أخاذ وقد 
كسته الغابات الكثيفة وأحاطت به الوديان والتلال ذات القمم 
المتدرّجة في نعومة. 

سألت: «من يعيش هنا یا بابا؟» أحببت أن أتخيّل سكان الجبل 
من الجنيات ومن خلوقات على هيئة الشجر» وتخيّلتها وهي تقيم 
حفلات ليلية وترشن أشجار أرضتا بالسجر 

شرح بابا: «توجد أماكن مسيحية مقدّسة كثيرة في هذا الحبل. 
حقول الراعي» بئر القديس تيودورء الدير البيزنطي» وكنيسة بير 
قاديسوم» حيث نزلت العذراء مريم قبل أن تلد المسيح. قولي هذا 
لمدڙسك!» 


أجد أن هذه المعلومات علة وأفضل عليها تيل الحنيات 
الطائرة 
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جلسنا تحت شجرة زيتون نراقب الأفق وهو يتفجر بألوان 
الأحر والبرتقالي والمرجاني فوق جبل «أبو غنيم). سألني بابا: هل 
تعرفين يا حياة أن الشمس تطلب الإذن من الله كي تشرق وتغرب 
کل یوم؟؛ شعرت بالدفء وأنا آجاس بجوار بابا وأری إذن الله 
يتجلى. بعد ذلك بقليل لم أعد أشاهد شروق الشمس مع بابا فقد 
عشت البلدوزرات دهسًا في أراضي الجبل. واستيقظت الحتيات 
والأشجار على صوت البلدوزر طراز كاتربيلر د-٠‏ وهو يمهّد 
الأرض لبناء مستوطنات جديدة ولشقّ طرق تبادلية مقصورة على 
الإسرائيليين. 

ذکریاتي عن بیت جالا تشبه لحافا مرقعًا مليتًا بالثقوب. لکن 
ذكرياتي عن ماما هناك هي الأكثر لمعانًا وألواتًا. استيقظت ذات 
مرّة مبكرّا وقمت من سريري لأجدها تجلس في غرفة الحياكة 
منحنية فوق طبقات من الأقمشة موضوعة على حجرهاء وقد 
تغضّن وجهها من شدَة التركيز. كانت ترتدي نفس الملابس س التي 
ارتدتها بالأمس. وكان شعرها المصبوغ بالحتّاء الحمراء ينسكب 
على ظهرهاء بينما انزلق الشريط الملون المربوط على شعرها للخلف 
لا رفعت نظارتها إلى فوق رأسها. سألتها إن كانت قد نامت الليل 
فابتسمت رافعة ذراعيها ناحية السقف» والتمعت عيناها بنظرة 
انزعاج. قالت: «لقد سئمت منظر الستائر في غرفة نومي ولذا 
فقد قضيت اثنتي عشرة ساعة أصنع ستائر جديدة.» وبعدها ن¿ 
تتوقف» صنعت مفروشات جديدة لخرفة المعيشة» وألحفة لأسرّتناء 
وشالات لستى زينب لتلبسها في الشتاء» وبطانيات لأطفال 
أصدقائنا. وكانت تستيقظ مبكرًا مع بابا وتطبخ وجبات فطور 
ساخنة: البيض المقلي مع الفول واللحم المفروم والمحاط بصلصة 
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ا لحقص» والخبز الساخن المخموس في زيت الزيتون والصعتر. بعد 
أن ينتهى بابا وماما من الفطور»ء كان بابا يذهب إلى الحقل. وعندما 
نستیقظ» چيهان وطارق وستي زینب وآناء بعدها بساعتین کان 
الفطور يوضع مرّة آخرى لنا على المنضدة»ء وتجلس معنا ستّي زينب 
ونظرتها التي تشبه نظرة الصقر تتوعدنا إذا لم نأكل. 

في بيت جالاء كانت ماما متلئة بطاقة لا همد تحيك» وتضع 
الأصص في أحواض الزرع بالحديقة» وتطبخ كا تفعل في أيّام شهر 
رمان 

کک ooo‏ 
تقلا إل بیت لم حیث کان یأمل بابا ني آن جد عماد. ماه ماما 
بكت ولعنت» ثم ذات يوم توقفت عن ذلك. أعتقد انها أدركت 
آنا لن نعود ثانية إلى بيت جالا وأن الأفضل ها أن تسيطر علينا 
ون تدیر البیت کا لو أن حاتها اللوامة كانت تراقب سكناتها. 

من ناحية آخری تغټّر بابا. حزن على فقدان بستان الزيتون كا 
يحزن الأب لوت ابنه. في بيت جالا كان صوته وهو يمزح عالياء 
وکان عمله في أرضه يُسعده» وكا نشعر هذه السعادة عندمايعود 
إلى البيت في المساء. ما في شقتنا في بيت لحم فكان يجلس في صمت 
يدخن الأرجيلة ويغيّر قنوات الأخبار في التلفزيون. 

فقدان أرضنا جعله ينفجر إلى داخله» ولم يكن لدينا وسيلة 
لنری الدليل على ما حل به من دمار» فقد احتفظ بالركام والحطام 
بداخله» إذ لم يعد يتكلم أو يضحك أو يحكي الحکایات کا كان 
يفعل من قبل. 

يواظب بابا على الاستيقاظ مبكرًا قبل شروق الشمس» وهي 
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عادة لديه منذ أن كان يرعى مزرعته. يأكل إفطاره معنا في ساعات 
الصباح المبكرة» ثم يتحرّك في البيت بحذر كحركات ضيف لا 
يعرف البيت. عادة بعد الإفطار يخرج باباء ويعود قرب العصر 
لتناول الغداء. يأكل بسرعة وني هدوء» ثي يجمع بعض قطع 
من الفحم من غرفة غسيل الملابس ويضعها على الموقد ويضبط 
الحرارة بدقة. يفرغ رس الأرجيلة ويضع عليه تبغ التعاح الذي 
تشبه رائحته رائحة الحلويات» ثم يجحشو التبغ جيدًا ويغطيه بقطعة 
صخرة من رقيقة معدن يكلف واحدامتاءطارق أو آنا بان جد 
له عود أسنان ليثقب عدَّة فتحات في الرقيقة. بعد ذلك يعيد ملء 
الأرجيلة بالماء. تؤتّبه ماما: «ألا تستطيع أن تفعل ذلك في مكان 
آخر؟ أنا أحاول غسل الأطباق.» لكتّه يعيد تكرار الأمر في المطبخ 
كل ليلة» وني كل ليلة تبه ماما. 

E TET 

شة ويضعه على الرقيقة ويضغط عليه. العمارة التي فيها شفتنا 

أمامية. بابا يحمل الأرجيلة إلى العتبة ويجلس على المقعد الأخحضر 
مادا ساقيه إلى الأمام وواضعًا قدمًا على الأخرى. 

ماما أرسلتنى وراءه مرَّة قائلة: «اذهبى وحدك. سيكون من 
العارغل هذه الأسرة الو عرف أخد أ آرسافكه لكي عل 
أي حال قد أخبرت سامي. ٠ ٠‏ 

تبغنا بابا إلى شارع الفرير» وهو أعلى نقطة في بيت لحم. بابا كان 
یمشی ببطء نحو مکان عحدد ویداه في جیېی سر واله الرمادي. انتھی 
بنا إلى نقطة مرتفعة حاطة بقضبان حديدية عند جامعة بيت لحم. 
أخذت نمسا عميقًا عندما رأيت المنظر أمامي. منظر بانورامي لجبل 
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«أبو غنيم وقد تغط الآن ات ات 

وضع بابا مرفقه على القضبان الحديدية ونظر إلى الافق في صمت 
ک] ينظر المرء ء إلى شاهد قبر. 

ظلرّ واققًا في سكون غير طبيعي لمدّة نصف ساعة لا ي يتحرٌك إلا 
لاما 

سامي کان يفهم جيَدًا أن عليه أن يظل صامنًا. 

في طريتق العودة توقف بابا في المقهى وأخرج هاتفه المحمول 
من جيب قميصه ليحادث صديقه. بعد قليل وصل أبو حسين. 
راقبنا۳ما» سامي وأناء وهما يطلبان شايًا بالنعناع وأرجيلة لكل 
منها. 

عندما سألتنى ماما أين ذهب بابا أخبرتها عن المقهى فقط . 

يستمر حظر التجوال لعدَة يام أخرى. اا واا ل 
کل شيء: : احمرار مؤخرة عمد من الحفاضةء - خطط زفاف چیهان» 
الفشل في تخزين قدر كاف من جبن الفيتا والخبز. وضع سکر کثیر 
في الشاي» أو سكر قليل. 

تقوم چيهان بعمل تمريناتا في الخرفة المزدحة بالعائلة: تمرين 
البطن» والقفز بفتح وضمَّ الساقين» والجري في المكان» ورفع 
الأثقال من علب الحمَص أو مساحيق الغسيل لتقوية العضلات. 
عندما تسنح لچيهان الفرصة بدون توبيخ فإنها تستبدل الوجبات 
بالسجائر (تدخنها خلسة خلف خرّان المياه الموجود على سطح 
المنزل) محتفية من الجنود ومن والدَىّ اللذين يعترضان بشدّة 
على التدخين إلا بالنسبة هما. چيهان تصمّم على أن تقل وزغا 
قبل زفافها وهي في ذلك مستعدة حتى لاستخدام قات الدفاع 
اسر اتل ا بد أا أك خرفاهن ماما يابا 
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سي زينب تجلس على مقعدها لاام وتظنَ أن چيهان قد أصابہا 
الجنون: «من الجميل أن يكون لدى المرآة بعض من اللحم. هل 
تريدين أن يراك الناس في زفافك ويظتون أك كنت تقضين 
إجازتك قي غزة؟» 

صر چيهان على أسنانها وتواصل تمرينات القفز. فتقول ستّي 
الأرجيلة: «نعم آنا امرأة عجوز. فكيف لچيهان التي خرجت للت 
من البيضة أن تهت بن تسمع لما تقوله العجوز ذات التجاعيد؟» 
تمس لي چيهان: «أَوّل مر تقول شيئًا بذكاء منذ شهور.» 

خلال حظر التجوال لا تترك ستي زينب مقعدها إلا للصلاة» أو 
للذهاب للحمام» أو إلى سريرها لتنام. في كل موضوع ها رأي. وفي 
كل يوم تستهلك ماما علبة سجائر كاملة قبل أن تغرب الشمس» 
وتبذل قصارى جهدها آلا تقتل ستّي زينب أو بابا. 

آنا أقضي ليالي حظر التجوال في عمل الواجب المدرسي مام 
التلفزيون. نحن ندرس الموسيقى العالمية بالإنجليزية. مدرّسي من 
أشد المعجبين بايكل جاكسون ويحبٌ أغنيته «تذكري الوقت». 
الواجب المدرسي هو أن نؤلف أغنية عن إحدى ذكرياتنا. من 
ذكرياتي» المرّة التي تي انتخابي فيها كأحسن راقصة في الفصل. 
كنت أرقص رقصة الدبكة الشعبية. وعندما أرقص أشعر كأنَ 
قدمَيّ | أجنحة صغيرة . الخطوات تتم بخفّة ولكن في تحكم جيّدء 
وأنا عرف هذه الخطوات عن ظهر قلب. خطوة ة للأمام» الانحناء 
حى الركبة» الرفس بالقدم اليمنى» خطوة أخرى. 

من ذكرياتي» آنه عندما ولد عمد فن ماما عضت ذراع بابا أثناء 
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من ذكرياتي» المرّة الأولى والوحيدة التي شاهدت فيها فيلا في 
السينا. ee Aas‏ 
a ۰‏ أميرة). e‏ الدقاً ي ر الأول 
A‏ 

من ذكرياتي» مايسة بضفيرتها وضبة أسنانها ونحن في فناء 
المدرسة نشرح لبعض البنات ما تعلمناه من خطوات جديدة 
لرقصة الدبكةء لنكوّن بعدها صفا واحدًا لنرقص في دائرة كبيرة 
ee aL‏ 

يا اللي مز بتي وبيدك سلمتي أسرار الحټي ابقلبي علمتي 
دات کان لسان مايسة ببرز قلياا من فمها عندما ترگز على 
خطوات الرقص. أذكرها ولكنّ الذكرى تُشعرني بالغثيان لاني 
آذکر کیف تغټّر کل شيء. 

منذ ذلك اليوم ظللت أنا الوحيدة التي تبلل الفراش أحيائا. 
أ الوحيدة المعرضة للتأوّهات المكبوتة تة وللدعاء اى الساء ف 
yT‏ 
أصدقاء العائلة. النساء يمسكن بذقني في أيدنَ» يتصتعن الدموع 
في العيون» ويتنقسن بحرقة. تقتلني رائحة السجائر أو الثوم في 
أنفاسهنّ. «جالك انخطف. ضاع. آه يا حبيبتي. 

في الليلة الأخيرة من حظر التجوال استيقظت من كابوس 
مألوف. شخیر حفیف من چيهان وطارق اللذين ينامان بجواري. 
في ذعرء أضع يدي على المرتبة أتحشسها. الحمد لله أنها جافة هذه 
المرة. 
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وجه مايسة يملا أحلامي» هي كالصنبور التالف الذي لايتوقف 
عن تنقيط الماء. لا تسمع له صوتًا إلا ني سكون الليل. 

أمسح حبات العرق عن وجهي. سي زينب تضرط وهي تغط 
في نومها المانئ غير عالمة بألي. 

الوقت حوالي الثالثة صباحًا وأنا أحتاج إلى الهواء النقيّ. من 
المغهوم آنني نام ني غرفة ملوءة بكمَية من الغازات تكفي لإشعال 
الموقد. 

أخرج من الغرفة على أطراف أصابعي وأمرّ عبر غرفة نوم بابا 
وماما. 

محمد مستغرق في النوم العميق بين ماما وبابا. أفتح الباب 
الأمامي ببطء وأختلس نظرة. 

عربة جيب تقوم بالدورية. أغلق الباب بسرعة وآنتظر حتّی 

تمضى. أنتظر وأنتظر. وعندما أتأكد آنا مضت أواصل الانتظار. 

ني النهاية أفتح الباب قلياا. تلائة جود ج ولون ا5 ي الا 
الضيّق حاملين مدافعهم الرشاشة. يتوقفون فجأة. اثنان منهما 
يبدوان اأصغر عمرًا من چيهان والثالث يبدو في مثل عمر أبي. 
يتشاورون سويًا. واحد منهما يعطي الاخرَيْن سيجارتين. يشعلون 
السجائر وهم يتكئون على حاجز حجري مكسور أمام العمارة 
السكنية المهدّمة أمام بيتنا مباشرة. 

ليل صمت ميت كأنه صمت مدينة الأشباح. لا سيارات ولا 
خطوات أقدام. لا حفافيش ولا بوم. لا حفيف من أوراق الشجر. 
أصوات الجنود تضخ في الليل الساكن. 

يبدأ أحد الجنود في ق حكاية. لا ملك إلا أن أحدّق وأراقب 
لأرى كيف يتحول الجحندي إلى إنسان. وجهه يضيء. يصبح مفعا 
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بالحيوية والنشاط. بندقيته هتر أكثر مع ازدياد حركاته. يقهقه 
الآخحران ضحكا. يبهجني المشهد. أتكى بوجهي على حافة الباب 
وأحدق في هذا الثلاثي الذي لا يفصلني عنه إلا ستّة أمتار فقط. 
إ ر من الوجوه خلال الأيَام الماضية إلا وجوه أفراد عائلتي فقط . 
أدرس وجوه الجنود» وشكل أنوفهم» ولون أعينهم» وخطوط 
عظام خدودهم» وشکل شعر ذقونهم. عیوني تغشی» وأصبح بلا 
وزن» ولا عي وجودي. 

پراي أحد الحنود فيرتعب ويسدد بندقيته نحوي. يصرخ ف 
عربية مكشرة: «ادخل !» 

ادان الأخران كاه الادق وران حرفا رات 
محمومة بعيون ملؤها الرعب. يمتلى المواء برائحة خوف عطنة. 
لا شد خطرًّا من خوفي إلا خوفهم. 

في قلق أخطو للخلف إلى داخل البيت وأغلق الباب ورائي. 
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أخيرًا رفع حظر التجوال. المدرسة تفتح أبوابها مرّة أخرى. يدق 
سامي على الباب بقوّة ويقول صائخًا: «ياللا يا حياةء تعالي.» 

أقفز عبر البيت وأمر بماما التي تحمل في إحدى يديا رغيفا كبيرًا 
من الخبز. محمد في اليد الأخرى يصرخ. تصيح في آلا أجري عبر 
الشقة. تصيح ستي زينب: «اشربي المعلومات شربًا.» 

أسمع ماما تقول لستي زينب وهي تتنهّد: «ما يفيدها الآن هو 
التعليم» فمن سيتزؤجها هذه الندوب؟» 
أرى حياة كأميرة.» 

يقول طارق ببراءة: «يمكنها أن تتزوّج شخصًا أعمى.» 
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تبه چيهان: «لا تكن عبيطا.» القاعدة هي أن تطلق چيهان على 
طارق لقب «العبيط). «نحن أيضًا لنا قواعدنا.» 

ا مندفعة خارج العمارة فأكاد أوقع سامي من على قدميه. 
سامي فتى نحيل باهت اللون» حول وجهه معرَفة كثيفة من خصل 
ف هو أوّل من يقبل التحدڏي» وأوّل من يفقد أعصابه» وهو 
من يستطيع أن يجعل المدڙّس يبكي من فرط الحنق. له حواجب 
ثقيلة وسوداء فة فوق عيتين صغبرتین رمادیتین. بقال إن 
عیتیه کانتا ملوّنتین حتی سجن أبوه؛ ج بعدها بقلیل ماتت أَمّه 
بنوبة قلبية؛ كان آنئذ في السادسة. ولأننا انتقلنا إلى بيت لحم عندما 
كنت في التاسعة لذا لم أعرف والدّي سامي. 

يقولون إن والد سامي كان من الأشخاص الذين يستحقون 
الاحترام. أمّ زياد صاحبة محل بيع الخبز القريب قالت لبابا وماما 
عندما انتقلنا إلى هناء فى معرض شرحها لفضائح الأسر الموجودة 
في الجوار: «حینا کان يتكلّم» کان كلامه يؤثر حتى في أغبى 
الأغبياء» حتّى بمن فيهم ابني الكسول الغبي» الذي كان يشارك في 
الإضرابات متأثرّا بكلام أبي سامي بعدما يسمعه بخطب في المحافل 
العامة أو بعدما يقرأ مقالاته.» 

يقولون إن سامى رأى أباه وعملاء جهاز الأمن الداخل 
الإسرائيلي الشاباك ر إلى خارج امتزل. فقد وشى به شخص 
ما. كانت الوشاية كافية لحضر عملاء الشاباك في المساء ليضربوا 
أبا سامي ويأخذوه بعيدًا. يتكلم سامي أبدًا عن هذا. ربا کان 
أصغر من أن يتذكر التفاصيل. آنا م أجرؤ أبدًا أن أسأله. يعيش 
سامي مع عه وزوجته» عمو جوزیف وعمتو کریستینا. لیس | 
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أولاد» وما يقو مان بأعال خيرية في كنيسته يومَي السبت والأحد» 
ويديران ورش عمل دينية باقي أيّام الأسبوع» وني أوقات فراغهم| 
يربان لإعادة زرع أشجار الزيتون التي اقتلعت» وبعد العشاء 
يتطؤعان للعمل مع وكالة إغاثة وتشغيل اللاجئين التابعة للأمم 
المتحدة. وطبقًا ماما فها «يبحثان عن علاج للسرطان» ويرتقان 
ثقب الأوزون» ويأتيان بالديموقراطية إلى الشرق الأوسط.» 

عمو جوزيف وعمتو كريستينا قصيران وني نفس الوقت 
نحیلان» ویبدوان کأخ وأخته أكثر من زوج وزوجته. وما 
يعتقدان أن التلفزيون من عمل الشيطان وأ الموسيقى هى هوايته. 
هما يوافقان على الأناشيد والأغاني الوطنية ولكن لا يوافقان على 
الرسوم المتحركة وأفلام هوليوود ومسابقة المواهب الموسيقية 
العربية. وبالتالي فقد قضيناء سامي وأناء وتا طويلا نحاول أن 
نجد حجة نقنع بها عمو جوزيف وعمتو كريستينا أن التلفزيون لن 
يؤدي بنا إلى أن شوى على نار الفحم المشتعل. 

- لاأنه يدن‎ bk 


يناقشان السياسة. 9 يناقشان «الأبام القديمة الطتبة» 
أحاديثه] تتضمن ذكرَا لأشجار التين والزيتون. 

ماما تحب عمتو کریستینا وعمّو جوزیف ولکتها لا توافق على 
صداقتي لسامي لأنه «متذمّر دائ|»» ولأن الآخرين يمكنهم ساعه 
وهو يجادل عمتو کريستينا وعمو جوزيف في کل شيء بد٬ءًامن‏ ترك 
الوط المبتلة على أرضية الحام إلى الذهاب إلى الكنيسة دون تمشيط 
شعره. .رب لا أعرف ما إذا كانت الأمّهات اليهو ديات يوافقن على 
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أن تقضي بناعهنٌّ أوقات فراغهنَّ مع الصبيان» ولكتني أعرف أنني 
سمعت ماما مرّات عديدة وهي تشكو لبابا أنه ليس من الطبيعي 
أن أكون صديقة لصبي. يقول بابا: «إتّها لا تزال صغيرة جدًا على 
هذه الأشياء.» وتجيب ماما: «نعم» ولكن من الأفضل أن يتوقف 
هذا الآن قبل أن يُدركا الأمور. ليس ها صديقات يا فؤاد. ليس 
منذ... نعم» إنْہا تكره أن تكون مع البنات. إنْها تكره أن تكون مع 
اَی شخص عدا سامی. هذا خطا يا فؤاد.» 

اورا فكرئ للمطة : الين من الراقح ادال غت أن كرون 
مع البنات؟» 

«نعم. لكن هناك شيئًا خحطا في صداقته. إنْها قوية جذا. وهي لا 
تعجبنی... إنْہا تخیفنی.) 

ي اساك هه مكضة را رها ل ن 
یمتلکانا.» 

حتى الآن رأي بابا هو الذي يسود أَمّا ماما فتتنهد في أسى في 
كل مرَة أقول ها إنني في الخارج لعب مع سامي. 

هذا الصباح لم تيم سامي كيف قضيت وقتي أثناء حظر 
التجوال. کان كل ما يريد معرفته هو مَنْ من المتسابقين استّبعد من 
مسابقة المواهب الموسيقية: 

بعد أن أتجِشّم عناء شرح كل تفاصيل عملية الاستبعاد أقول 
صائحة: «سأسابقك إلى المدرسة. أحتاج إلى أن أتحرّك ثانية.» 
تنقطع أنفاسنا على طول الطريق الحجري الصاعد» ونحن نحشر 
أنفسنا بين كتل البشر التي حرجت لتستمتع تحت السماء ا مفتوحة 
في أوّل صباح ها منذ أيّام مضت. 


۳Y 


Twitter: @ketab_n 


تحن جنب ستارات الا جرة التى تطلق أبواقهاء والحربات 
التي تجرّها الحمي والحافلات الصغيرة» والعائلات التي تسير 
وهي تثرثر. نحن نجري خلال شبكة الطرقات الضِيَقَة ونم 
بالكنائس والمساجد ومواقف الحافلات المزدحهمة عبر الطرق 
الممهدة با لحجر في طريقنا إلى ميدان المهد. نجري بجوار الحوائط 
المطبوع عليها شعارات بالعربية والإنجليزية: السلام فقط! 
الحرية! يسقط الاحتلال! نسرع بجوار الفيلات الجميلة المبنية 
من الحجر الجبري» والفنادق الفاخرة ذات الطراز الاستعاري» 
ونلّح بأيدينا للأطفال الذين يلعبون أمام العهارات السكنية. 
نقفز من فوق الأرجل الممتدّة للرجال الذين مجلسون على عتبات 
أبوابهم يتشتّسون ويْسبّحون على حبات المسابح أو يتلمسون 
صلبانہم. نجري تحت الغسيل المنشور على حبال يدوية الصنع. 
نجري ونشعر بإحساس جيل بان الشمس تلمس وجوهنا وان 
الهواء يداعب شعرنا. الأهمَ هو أننا نشعر أتنا عدنا للحياة مرة 


آخری. 
سامي يتشاجر من أجلي. يلكم خاطر في بطنه. خاطر يرد بلكمة 
في الذقن لکن سامي يصڏها. 


بصق خاطر: «یا یتیم یا جبان! تدافع عن بنت؟ بنت هما وجه 
مثل اللحم المفروم!» 

يندفع سامي ورأسه إلى الأمام ناحية بطن خاطر ويصيح: 
«يا ابن الحرام!» ۰ 

خاطر بجسمه الأطول والأعرض يدفع سامي فيوقعه أرضا. 
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أصيح: «دعه وشأنه!» وألطم خاطر على رقبته» وأنحني لأرى 
و 

ينفجر خاطر ضاحكا. «(خذيه!» وينصرف عتا سعيدًا بنفسه. 

أسال سامی: «هل أنت بخير؟) 

«للا.» 

«أين اللإصابة؟» 

ينهض سامي ويقول في غضب: «إصابة؟) 

اشمعتي يا حياة! تنقذينني! أوف! لو كنت أنزف دما كبقرة 
يذبحها ا جزّار لما أردت أن تنقذينني. الآن ضاعت كل مصداقيتي. 
اترکینی لحالي.) 

عنما عل اوقت الغداء بكرن سام قد شاع هگا فی 
الأمور ببساطة بيننا. لا يمكننا أن نظلَ غضباين من بعضنا البعض 
لفترة طويلةء فهناك أشياء كثيرة لنعملها سويًا. 

يسرق سامي عابة طلاء مفتوحة من أحد فصول المدرسة ويقنع 
أدهم وتيريزا وأنا لنذهب معه إلى الجدار العازل الذي بحيط بجزء 
من مدرستنا. أدهم وتيريزا يتذرّعان بشكوكهم|ء» فمرافقة سامي 
تعني المتاعب مع المدرسين» والعصا ليست بعيدة على أيه حال. 
سامي يعرف كيف يدلي الجزرة أمام الحار. يكفي اتهام دهم 
با لجبن أمام تيريزا ذات الشعر الحريري الطويل والعيتين الزرقاوين 
حتى يلين ويذهب إلى الجدار. تتبعه تيريزا من باب الفضول. حينم 
نقترب يبدو ا لحدار هائلا ويغرقنا بظل غير طبيعي. يتلوّى الجدار 
في طريقه عبر الأرض ليشن القرى والمدن» ويفصل العائلات عن 
بعضها والمصلين عن كنائسهم ومساجدهم. الجدار يرعبني. أشعر 


۳۹ 


Twitter: @ketab_n 


انه سيسحقني ويخنقني رغم آنه ثابت في مکانه. 

أنظر إلى الجدار وأتذكر اليوم الذي فقدث فيه راوية أميري» 
أخصائية العلاج الطبيعي» أخاها بسببه. عندما أرى الجدار لا أرى 
إلاالموت وفقدان الأحبة. 

عينا راوية رماديتان بدرجة تقرب من اللون البنفسجي. هي 
لا تضع الماكياج. شعرها قصير ودائ) مصفَّف للخلف ومدهون 
بكريم بريل. (تعودت ماما أن تعتبر راوية ناقصة الأنوثة ولكنها 
توقفت عن انتقادها بعد ما حدث. فجأة اعتبرتها ماما من أجمل 
النساء اللواتي قابلتهنّ. ماما أصبحت تقول إِنه رغم أن شعر راوية 
قصير إلا أنه على الأقل حريري.) عندما عدت في ذلك اليوم من 
المدرسة إلى البیت سمعت ماما تتكلّم مع عمتو سمر. كانتا تتكلان 
بصوت هامس بينم تدخنان بلا انقطاع» وتحتسيان القهوة المحلاة 
بالسكرء وتقرآن الطالع في الفناجين. 

اختبأت خلف الباب الأستمع إليهاء وأنا أختلس النظرات من 
فتحة الباب الموارب قليلا. 

قالت ماما بلهجتها المادئة التي تحتفظ بها لحكايات الفواجع 
«ذهبت راوية للعمل كا تفعل في أي يوم عادي. يقو لون إنْہا قامت 
بعمل تدليك لرسعّي امرأة وقامت بوضع قوالب مغناطيسية ساخنة 
على ظهر رجل يعاني تشوهات في الفقرات. ربا تكڵمت معهم عن 
الطقس» أو حادثات السلام» أو طريقة صنع فطيرة الجبن.» 

طقطقت عمتو سمر بلسانها أسمًا: م يكن لديا فكرة عا 
حدٿث.» 

نفشت ماما حلقة من الدخان ناحية السقف وأخذت رشفة من 
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القهوة. «عندما عادت إلى البيت وعرفت ما حدث فكأن) نزع قلبها 
من جسمها وداسه البلدوزر!» 

«يا الله !» 

«تعرفين أخاها الأصمَ الأبكم هشام؟ أليس كذلك؟ يبدو دائ 
وکأنه یثبر قلیلا من الخوف في من يراه. ذلك لاه لا يستطيع أن 
بفعل شیا سوی أن حدق بنظره. رحة الله عليه.» 

ی و س : «آمین.» 

«لم تتح له فرصة يا سمر. يقول الجيران إنّهم سمعوا أحد اجنود 
يلقي تحذيرًا بواسطة مجهار الصوت. وإنهم أسرعوا محاولين 
الوصول إلى ساتق البلدوزر ليخبروه أن هشام في البيت. لكتهم 
منعوا من الاقتراب» فشحق هشام مع باقي البيت.» 

«يتغْمّده الله بر حمته!) 

سیف صوت الولاعة ورایت عمتو سمر تشعل سيجارة 
أخرى. 

«ذهبت مع فؤاد وبعض الجيران وبحثنا في الركام طول الليل. م 
نجد إلا بضعة أجزاء من جسمه... رأسه كان بجوار الثلاجة.) 

أدهم وتيريزا وسامي وأنا نقف عند أسفل الجدار فنبدو بجواره 
صغارًا کالنمل وفي متناول تہدید برج المراقبة. 

يقول سامي لأدهم وهو يقرب علبة الطلاء والفرشاة: «أنت 
أوّلا.» 

فجأًة يبدو أدهم متمتَعًا: «ماذا لو أمسكونا؟» 

سامي یتکلف الابتسام ويطوي ذراعیه على صدره ویرمق تیریزا 
بنظرة خاطفة. «وماذا لو أمسكونا؟ أنا لست خائفا.» 
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يرفع أدهم حاجبه ثم يختطف الفرشاة وعابة الطلاء. ينحنى 
الا ر ی وا 

يكتب بالإنجليزية. 

وباکا یسوع. 

متف تبريزا: «آه! أنا أعرف هذه الآية!» 

يشرق وجه دهم ويخطف سامي الفرشاة منه. 

«دوري الآن! كا تعلم أنا أستطيع أن أكتب بالإنجليزية أيضًا.» 

يبدأ الكتابة: «(كفحو.» 

أخطو للأمام بجوار سامي وأهمس في آذنه مصخحة: «كافحوا). 
قبل أن يصيح ردا علي أسرع فأقول: «وحافظ على مصداقيتك أمام 
تيريزا.» ينظر إلي سامي بنظرة حانقة رغم أثني أعرف أنه متن لي 
في سرّه. أبتسم وأخطو للخلف وأنا أستمتع بمجاهدته في السيطرة 
على نفسه أمام تيريزا التي أعتقد أنه مغرم بهاء فهو يحاول دائ] أن 
يمسك يدها في أثناء رقص الدبكة. يقوم بتصحيح ما كتبه» وعندما 
ينتهي» يخطو إلى الخلف لينظر في إعجاب لما كتبه: 

کان ادا تڪ ابوط 

تیريزا وأدهم ينفجران ضاحكين. 

«هه! ماذا يضحك؟» 

يقول آدهم: «لا شيء يا أستاذ سامي.» 

«اسکت إذن!» 

تقول تیریزا ني صوت واهن عذب: «أظتّه يدا جذًا.» 

يرد سامي سریعًا دون ن یسیطر على انفعاله حتی أمام تيريزا 
ذات الشعر الحريري: «إذن فلاذا تضحكين؟» 
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هز كتفيها فتشتعل أذناه احمرارًا. 

يقول بغضب: ( جرد بنت حهقاء.) 

«إيّاك أن د تقول عني حقاء.» 

«أنت غبية! و... و... ولا تستطيعين التهجى !» 

يضحك أدهم في نفسه ولکتّه لا يلبث آن يندم على ذلك. 

ت تتحرك قبضة سامي بحركة مفاجئة وتصل إلى كتف أدهم. 

«لقد أهنتني مام تبريزا يا أحمق!» 

أقفز على سامي لأحجزه عن أدهم. 

يصيح أدهم وهو يدعك كتفه: «أنت مجنون! يجب أن يجحجزوك 
في سجن إتزيون مع أبيك!» 

بعد مس عشرة دقيقة نجلس سامي وأنافي مكتب إدارة المدرسة. 
الأستاذة مريم مع أدهم تعالج آنفه المكسور. الأستاذ إهاب الناظر 
يستدعي سامي و يقف الأستاذ إہاب على باب مکتبه يداعب 
شاربه ويطقطق بلسانه في خيبة أمل. سامى» الذي يعرف الاأستاذ 
إبهاب جِيّدًا ويعرف عصاه» يسير في تح إلى داخل المكتب. 

بعد قلیل يخرج سامي ویداه حمراوان وملتهبتان. 

الأستاذة مريم تمر أمامه وهي تحمل كيسًا من البلاستيك فيه 

تقول لسامی بحنان وهی تقترب منه: «دعنی أرى يديك.» 

بسرعة يبعد سامي يديه ويعبس ثم يصيح: «لا أريد منك 
مساعدة.» مجري خارجًا من المكتب. 

يعطيني الأستاذ إبهاب محاضرة عن اللعب مع الصبيان» وعن 
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تجتب مثيري الشخب» وعن مراعاة الأنوثة. يقول: «أنت فتاة 
لطيفة. « 
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عديني أك ا البنات. حياة هل تسمعيننى؟)» 
قول وذهني مشتّت مشقت: تم يا استاذ.» 
«(نعم ماذا؟ ئك e‏ ام أك تعدينني؟) 


آقول: «انعم.» 
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استيقظتٌ قبل أن يعطي الله الإذن للشمس كي تشرق. 

کان طارق قد رفسني في وجهي ثي مس في اذني بان لديه قوة 
خارقة وأنه سوف یطیر إلى مير کا كى يأكل اهامر جر. أتركه في 
أحلامه وآغټّر مكان نومي. ثم الاحظ أن ستّي زینب قد جلست 
وأسندت ظهرها على وسادتها وني حجرها علبة بسكويت زرقاء. 

«لماذا أنت متيقّظة يا ستّى؟» أهمس وأنا أتعثر من فوق السريرء 
واش اشر ينا أجل بجاتبهاغل الرير. لا أريد أن أدعل 
في نطاق منطقتها الشخصية إن كان ثمّة ضرطة طازجة في الهواءء 
خصو صًا إذا كتا قد تناولنا القرنبيط المقلل في عشائنا. 

ا ۰ 
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«إلام تنظرين؟» أشير إلى صورة تلاطفها بيدا الضعيفتين 
المغضنتين وأنا أقترب إلى جوارها. 

«جدل. أنا أفتقده.» 

«لكنت أحببته ولكان أحبّك. أنا متأكدة من ذلك. كان بحب 
الأطفال» وحديقته» ويحبني.» تضحك لي فيظهر فمها بلا أسنانء 

«کانت له عیون جنی...» 

«جنى!» يا ها من صورة مفزعة. 

«ماذا يعڵمونك في المدرسة هؤلاء الحمير الذين لا عقل هم؟ ألا 
يعلمونك أن الله خلقى ا لحن من نار وخلق الإنسان من طين» وأ الجن 
یعبدون الله ک| يعبده الناس؟ كا يوجد أناس أشرار هناك جن أشرارء 
وكا يوجد أناس صالحون هناك جن صالحون. كان لحدّك عينان 
مليئتان بالسحر والرقص كعيتي جني صالح. کان معارفنا يسمونه 
«المبتسم»» وكان مغرمًا بالألاعيب. ضبطته ذات مرَّة في حديقتنا مع 
عمك سليم» يرحه الله. كان سليم شابًا. رأيته) من نافذة المطبخ - 
فقد كنت أستطيع أن أرى كل شيء منها يا حياة. كانت قريتي تقع 
على إحدى تلال القدس المرتفعة وكان بيتنافي أعلى مكان بالقرية. من 
خلال نافذة مطبخي رأيت جدّك ومعه سليم جاثمين على الحشائش 
ورأساهما متقاربان کأن) بحيكان مؤامرة ما. كان صوت جك عاليًا 
ومنفعلا. فجأة سمعت . r e‏ 
جك الأحهمقى» رحة الله عليه يجري تجربة مع سليم. هل أخبرك عنها؟ 
أنا لست امرأة تفهم في العلم لكتني لن أنسى هذه التجربة أبدًا إلى يوم 
أن أموت. لقد تحدّثنا عنها كثيرا بعد ذلك.» 
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«انعم» قولي لي!) 
تك يدها في بعضه) وقد سرتها هاستي. 
«لقد حفر الاثنان حفرة صغيرة في الأرض ووضعا فيها بعض 
اماء ثم غطیاها بقمع مقلوب. ثم آلقی سلیم مسحوقا أُبیض» لا بڌ 
آله أحضره من المدرسةء من خلال القمع. بوم! انفجر ا مسحوق 
الغبي وطار القمع ليصطدم برأس سليم ويجرح جبهته. كانت 
لدي الحرأة ليضحكا بعد ذلك بشكل هستيري! آنا طاردت سليم 
في جميع أرجاء الحديقة وعندما أمسكت به ضربته بكل قوتي على 
مؤتخرته. لقد أرعبني ابن الحمار. كاد أن يُقتل.» 
TS‏ «( 
نعم» نا أأعلم ذلك.» : تقول وعيناها تلمعان: «لقد طاردته هو 
ss e e‏ 
إن کان يحاول آن يجعل من سليم عالا.» 
«هل أصبح عمو سليم عالا؟» 
اكفهر وجهها: «لقد مات...» ثم همسفت: «آنا أفتقد القدس 
يا حياة.» صوتہا يلين بحيث لا أكاد أسمعها: «أنا أحاول ألا 
آشكو. آنا أقيم الآن في بيت ابنتي وزوج ابنتي» وأبوك فقد أرضهء 
ولذا فنا أكتم ماني نفسي كا يفعل هو.» تضم قبضة يدها وترفعها 
إلى قلبها. 
«الحنين يخنقني. أرى القرية وبيتى تي المبنيٰ من الحجر الجيري. أری 
المذياع الذي ابتاعه جذك عندما ڏهبنا إلى سوق المدينة القديمة. 
وضعنا المذياع في المطبخ. أرى النوافذ ذات الأقواس المطلة على 
التلالء وكل نافذة كأنها إطار من الحجر. أستطيع أن أشمَ رائحة 
أشجار الياسمين واللوز في حديقتي وأتذكر أشجار الزيتون التي 
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حصدت ثارها . هذه الذكريات | ستقرّت في قصبتي الموائية حتّى 
آنني لا أجسر أن أستحضر ذكريات غبرها خشية ألا أستطيع 
التنفس. لست أبعُد عن القدس سوى ستة أميال ومع ذلك لا 
أستطيع دخوها. لن أرى أبدًا المكان الذي ولدت فيه ولا البيت 
الذي دخلته كعروس. وأشجار زيتوني يا حياة! أوه» كم أفتقدها! 
كان لدينا إحدى عشرة شجرة تحيط ببيتنا. لو رأيت البيت 
لأحببته.) 

«کیف کان شکله؟)» 

«فيلا من دورّين» مبنيّة من الحجر الجيري الأصفر فاتح اللون. 
جدّك وأبوه وجدّه كانوا أغنياء. امتلكوا هذه الأرض منذ أجيال. 
كانت أرضًا عظيمة بحق. في مقدّمتها باحة صغيرة مهّدة ببلاطات 
a SE‏ في ليالي الصيف كتا 
ا تحضر الكراسي والمناضد ونضعها تحت الأشجار ونجلس مع 
أصدقائنا نأكل البرتقال ونْعْدَ الكنافة على نار الفحم. 
اتذكر رائحة تلك الأشجار. الباب الأمامى کان عتابي اللون لامعا 
وتحميه ستارة بيضاء من الحديد الشتتول, کان الباب حفورًا من 
أعلاه على شكل هلال. وكانت هناك نافذتان بآقواس وزجاج 
ملؤن على جانبي الباب.» 

رغم آنني استمعت لحكاياتبا مات عديدة إلا آني لا أسأمها. 

«ني ذلك البيت وّلدت سليم رحة الله عليه» ووّلدت هاني» ربَنا 
بحميه وحمي زوجته السورية ذات الفم الكبير وأحفادهما الثلاثة. 
وولدت شمس رحة الله عليها. ماتت في الثالثة من عمرها عندما 
كتا نعيش في المخيّم. ووّلدت ابتسام ربّنا يجميها وحمي زوجها 
الفلسطيني وأولادهماء الذين تركوا بلدنا ليعيشوا في أميركا وربّنا 
۸< 
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يحقق هم النجاح. في خيّم اللاجئين ولدب شريف ربّنا بحميه هو 
وولديه» الذين يعيشون في أستراليا في آخر بقاع الأرض. لاذا | 
يستطيعوا أن يكون همم أربعة أو خمسة من الأولاد؟ ربنا يرحم 
زوجته ويساعني إذا كنت قلت عنها كلامًا سينا في الماضى لأَنّا 
أخذته إلى آخر بقاع الأرض» وأخبرًا وّلدت آمك ربا می ٠...‏ 

سی ؟) 

ا ٍ 
أولادك ثم تدعين هم جيعًا مرّة واحدة؟ هذا سيكون أسرع بالنسبة 
لك .) 

«إه. لا تکوني حهقاء.) 

تيقد وقد نفد صبري متتظرة أن تنتهي من دعواها التي لا 

a‏ «كيف فقدت بيتك؟» سمعت القَصة منها مات 
لا نحصى ولكتها تستحقّ سماعها مرة أخرى» على الأقلَ لإهاتها 
عن البدء في الدعاء لنصف سكان الضمة الغربية. تلقي خارها 
على وجهها وتبداً في الأنين. سحب الخار برفق فترفع عيتيها إلى 
السقف. 

«كان ذلك في .۱۹٤۸‏ کتا نسمع عن الأفعال التي ترتكبها 
الإرجون والهاجاناه. هذه کانت المنظات الصهيونية التي رهبت 
الد والقرى تى تبر الفاسطينيين عل امروب من بيوجم. کل 
NNR E‏ وسمعنا عن مجزرة قرية دير 
a‏ ل ك 
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أخذنا معنا ما نستطيع هله على ظهورنا. ولم يخطر ببالنا آنا لن نعود 
أبدًا. لقد أغلقنا أبوابنا. تيل أن...» 

أتعلّق بالحكاية وأرجوها أن تواصل. 

«أعلنت دولة إسرائيل فورًا بعد ذلك. لم أر بيتي مرة آخرى إلا 
بعد ٠.۱۹١۷‏ تتنهّد في أسى بالغ رافعة عينيها إلى السقف. «في 
۰ آصدروا قانوتا جدیدًا. کل شخص ل یکن في | ائيل يوم 
۱ سبتمبر ۱۹٤۸‏ يعتبر من وقتها مالكا متغيبًا. هه! هل علمك 
مدرسوك هذا القانون؟» 

(ل.) 

«ماذا يعلّمونك إذن؟ لست أفهم. حستًا هذا القانون خراء.» 

هذا سباب.» 

«افليساعني الله تتمتم بدعاء سرا وتسألني أن أضع الوسادة 
خلف ظهرها. رغم حرارة الجر تطلب متي أن أضع ملاءة على 
کتفیها. تحڌق في چيهان وطارق اللڏين يغطان في نومه عل 
المرير ود تتنهّد. «يقول القانون إِنّ جیع أملاکنا يمكن أن حكر 
الآن أو ثباع. « 

«أنا أكرههم.» 

تعقد سني زينب حاجبَيها. «نحن العرب نقول إن اجرح الذي 
ينزف إلى الداخل هو الأكثر حطورة. لذا فنا لا أكره يا حياة. الكره 
لن يعيد رضي لي.» 

اغیسش: «ولکڻّ هذا ليس عدلا. « 

تأحذ ذقني في يدها وتنظر إلي في عيَيّ. «أقول لك هذا لأتك ابنة 
ا اکخری کا تدان فیذا سنك رلك سعدن فر آن 
الكرة لن طك الات بل ساك با فق 
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«إه عام غريب يا حياة. وه» أنا أعرف آنني عجوز كالجبلء 


e 

«هناء انظري!» ` 

«ما هذا؟) 

es cS‏ : اعقود مُلكية الأرض.» 

تعد أنفها a a o‏ 
«بیتی اخحتل. سرق. في ۶ کثر کشر من المرّات أتعجب تعجب يا حياة عن ماذا 
ست اعاتا بعد أن مرا هل اتتخدمرا ااا واا 
وأوانينا؟ هل تخلصوا منها؟ لا أستطيع أن قزر آت) أسوا. لقد فقدنا 
الأصدقاء والأقارب يكن هناك وقت للوداع. هرینا ونحن نظ 
أتنا سوف نعود بعد أيّام أو أسابيع. أتذكر الليالي ني ا مخيّم حينا 
كتا نتجمع كلنا ونستمع من المذياع إلى رسائل التاس في المختهات 
اللأخحری. أووه! آذاننا كانت تمتد كآذان الأرانب في انتظار رسالة 
EIN TO OD‏ 
وهو ابن عم جدّك. اع ا ی اله ارقت ر 
كانت لديا غازات فظيعة لكتني كنت مشغولة في إطعام شمس 
شمس كانت مريضمة منذ ولد وکانت ترید آن تظل دات عل 
صدري. جلس جدّك معي في خيمتنا وأنا أعلْمه كيف يضع زيت 
الزيتون الدافئ في ثقب بطن ابتسام.» 

«ماذا؟» 

«الزيت ملطف.» تواصل حديثها متجاهلة فكي التدلي: «بينا 
كان يسكب قطرات الزيت الدافئ على بطن ابتسام سمعنا المذيع 
ف المذياع يقول:.«أبو ناصر محمود عبد الرازق يقول إنه في آمان 
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مع عائلته في خيّم شاتيلا في شال لبنان.» صعق جدك لدرجة 
آنه نسي ما کان يفعله وسكب كل إناء الزيت تقريبًا على ابتسام.» 
ESS NEE‏ ها . «اعندئذ بدأ جك في 
النشيج. أقول لك يا حياة إن الرجال لا يعرفون» ولن يعرفوا أبداء 
كيف يصنعون شيئين في نفس الوقت. أنا كنت أبكي أيضا لكٽني 
واصلت إرضاع شمس. أمّا جك فلم يستطع أن يرعى ابتسام 
الباكية بينم هو ينشج من أجل أبي ناصر. وعلى فكرة»ء فن ابتسام 
أصبحت مزبّتة كالدجاجة المنقوعة في الزيت. لذا وضعها بين 
ذراعَيٌ وتركهاء فأخذت أحاول أن أهدئها في نفس الوقت الذي 
او و غل اا 

«هل رأيت بيتك بعد ذلك یا ستّى تی ؟) 

«بعد حرب الام الستّة. لقد عدناني وقت ماني ۱۹۱۷ . قریتنا 
التي كانت» أصبحت الآن تسمَّى القدس الغربية. معظم البيوت 
احتلتها عائلات بودية. بعض أجزاء البيوت تغتر بحيث لم يمكننا 
التعرّف عليها. جك وأناء ومعنا هاني وابتسام» ربّنا مبجحمي...» 

أقاطعها وقد صي ا نعم! ربن يريح أرواحهم ويفتح 
أبواب السموات همم ولكل من قابلوه في حياتهم. إذن ماذا عن 
عودتك؟ ماذا حدث؟) 

«أنا عجوز وأنسی حتی أين وضعت شبشبي ومتی عيد میلاد 
أقك» ولكن اعلمي يا حياة أن هذا اليوم حفور في ذاكرتي لايُمَحى» 
وأنني أستطيع تذكر كافة التفاصيل. سليم لم يأت معنا لأه كان في 
ذلك الوقت يعمل في الكويت. ولكن جاء معنا هاني وابتسام لأَنْب) 
کانوا قد كبروا. هاني كان يعمل لدى أسرة إسرائيلية قرب ناتانيا 
ولذا كان يتحدّث العبرية وقادرًا على الترحمة. أمَّك كانت في السابعة 
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وشريف في التاسعةء وقد تركناهما في رعاية صديق بسبب شقاوتي| 
الزائدة. سرنا خلال القرية يا حياة وأنا أسمع صوت صمت أهلنا. 
كانوا كالأشباح تحوم حولنا. شعرت ونحن نسير في شوارع القرية 
الواسعة وني الطرقات الضبقة التي لم تدمرء أنني كاليتيمة التي 
عادت لحضن والدمها. سرنا بجوار موقع مسجد القرية الذي كان 
پستخدم أيضًا كناد. كانت بيوت السكان اليهود قد بني فوقه. 
ا تا ف ق مر السج و ان الد رى 
ملابسنا ا لجديدة أو لنقارن العيديات التى حصلناعليها من عائلاتنا. 
كانت الأغنام تذبح إحياءً لذكرى تضحية النبي إبراهيم. كان العيد 
يتواصل حتى المساء. أراد جدّك أن يصلي ركعتين في الشارع» لكتني 
منعته. كنت أخشى من أن تحدث مشكلة. نزلنا منحدرًا صغبرًا 
ورأينا بيتنا. ساعتها توقف الزمن. ل يتغير شكل المنزل من الخارج. 
وصلنا إلى البوابة المؤذية إلى باحة البيت. كانت البوابة مواربة لذا 
دفعها جدّك ليفتحها. سرنا إلى الداخل. قال بصوت مرتجف: 
«انتظروا هنا.» لکتّنى رفضت. لا بد وأن أرى البيت مرّة آخرى. 
اعتمدت ني سيري على هاني وابتسام اللڏين يمسك کل منها بأحد 
ذراعيٰ. as‏ واقتربنا إلى الدرجات الثلاث لماخل 
البيت. فجأة تهج أحاسيسنا وأخذنافي تبادل الذكريات وكل متا 
تنافس في الحصول على اتام ابتسام بتذکیرها بالبیت الذي ولدٹ 
فيه. . فجأة فتح الباب على مصراعه ورأيت رجلا يقف على عتبة 
باي وتحت سقفي» قصير القامة وله لحية كثيفة وخصلات جانبية 
متمورّجة. كان يرتدي معطقًا طويلا أسود اللون ولكنّ قدمَيه كانتا 
حافیتین. لا بد أنه ارتدی ثیابه على عجل فشسی حذاءه. کانت قدماه 
الحافیتان وکأن| تبزغان من تحت ثيابه.» ‏ 


or 


Twitter: @ketab_n 


شعرت أثناء حديث سي زينب آنني كنت هناك معهم أجلس 
فوق شجرة لوز في الباحة وأرقب المشهد وهو يتجلى للعيان. 

«أمرنا وکانه شنا بيدا «اخرجوا من أملاكي!» کان الموقف 
ET‏ ل نستطع حتی أن نتحادث سويًا. کان هاني 
یترجم لنا وکان واضکًا آنا نطرد بعيدًا ا ل سی ادا 
صوت هماثه . كأتما كانت كلمات الرجل أياد تخنق عنق جك . عندئذ 
ظهرت زوجة الرجل إلى جانبه. کان شعرها مغطی مثل شعري. 
وكانت تضع خارًا أبيض مربوطا خلف عنقها الطويل الأبيض 
عيناها زرقاوان كزرقة الساء. كانت ضئيلة الحجم وترتدي امريلة 
خضراء عليها بقع من الدقيق والزيت. أنا لست شخصية عنيفة 
يا حبيبتي لكتني أقسم بالله أنني في تلك اللحظة أردت أن أفقاً 
ها عدم علا تلح ي معاي قط من نافدق وتم 
موقدي وأرففي. سرع هان إلى جانب جدك بينم تشبشت ابتسام 
ف . عندئذ تكلمت المرأة. «هذه أرضنا ۰ ترجم هاني. کان ضوتہا 
عصببًا ومر تجا كطفلة تتشبّث بلعبة تعرف انها لا تملكها . فيا بعد في 
تلك الليلةء وأنا راقدة أنتظر أن يغشاني النوم» فكرت في الكلهات 
«ملکهم» و«ملکنا) وکیف أصبحت عديمة الجدوى. 

«أعلن جك بالعربية وهو بخرج عقود الملكية من جيب جلابيته 
البتية: «بل هذه أرضنا.» إنْها نفس العقود التي أمسكها الآن. نظر 
الرجل والمرأة إلينا متحترين. سى جك غطرته ذات اللوتين 
الأحمر والأبيض على رأسه» وهو ما كان يفعله عندما يكون عصييًاء 
بینم| یتر جم هاني کلامه. أخرجت مفتاح البيت من جيبي وأظهرته 
فا کی یریاه. ز نفخ الرجل صدره واستدار ماني قائلا إن عقودنا 
e‏ قال إّنا هجرنا بيتنا ولذا فإ دولة إسرائيل 
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وضعت يدها عليه. قال إن البيت الآن ملكهم وإننا ننتهك حرمته. 
أردت أن أبكي لكني لم أستطع أن أسمح هم بالشماتة. 

«حاولت أن أتفاهم معهم بالعقل.«هاني» قل هم إن هذا بيتنا. 
قل مم إتنا أجبرنا على تركه» ولکتنا عائدون. اسأهم أي حقّ هم 
في أخذ بيتنا!» حاولت المرأة أن تشرح. قالت إنّها فقدت عائلتهاء 
أّها وأباها وأختها التوأم» في غرف الغاز في معسكرات الاعتقال 
النازيةء يا حياة. 

«تحيّرتٌ. خحطو ت للأمام خطوة وأنا أدعو المرأة أن تفهم. أجبتها 
من خلال هاني: «آسفة لما حدث لعائلتك وشعبك. ولكن لاذا 
نعاقب نحن؟» 

«رد زوجها: «لقد أعلنت دولة إسرائيل وأصبح الماضي ماضيًا. 
فانس بيتك لأنه الآن بيتنا. اذهبي إلى مصر أو الأردن أو سوريا. 
هناك بلاد كثيرة لتختاري منها.» بدا في الواقع سعيدًا بنفسه عندما 
قال هذا الاقتراح» کا لو أنه کان يصالحنا. صاح هاني: “لکن هذا 
وطننا. هل يمكنك أن تطلب من شخص إنجليزي أن ينتقل إلى 
أميركا أو أستراليا لأنہم يتكلمون الإنجليزية في هذه البلاد أيضًا؟ 
فلسطين وطننا وليس مصر أو سوريا.« ظللنا نتجادل» وهاني يقف 
بينناء إلى أن استدار الرجل ودخل إلى البيت. عاد ومعه بندقية. 
أمرنا: «اخحرجوا من أرضى.» كنت بائسة. من رعبى صرخحت 
كطفلة وشعرت فورًا بالعار يملأني. جذبتني ابتسام ناحية الشارع 
وهي تصيح في جڏك وهاني ان يتحرَکا بعيدا. 

«حاولنا یا حبیبتی» لکن دون جدوی. مصبرنا کان قد سك إلى 
الأبد. ل يعد لنا وطن الآن سوى ال مخيّم.» 

وضعت رأسي على كتف سني زينب. هذه هي للمرّة الأولى 
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التي تتكلّم فيها بصراحة عن كيف أصبحت لاجئة. حكايتها 
تجعلنى أقشعرً. لأتنا أيضًا فقدنا بيتنا في بيت جالا فأنا أعرف 
جيّدًا ما الذي مرت به. يصبح صوتبا الآن همسا وقد استغرقتها 
الذكريات: «كنت في المخيّم عندما استمعت إلى هذه المرأة» رئيسة 
وزرائهم التي لا أذكر اسمهاء وهي تقول: «لا توجد أشياء تسمّى 
الفلسطينيين. تلك الأشياء ليس ها وجود.» في تلك الليلة ذهبت 
إلى فراش محمومة. كل اتا سمّمتنى يا حياة. لقد كنت موجودة يا 
حياة. أنا موجودة!» 

ربت على يدها لأهدّئ من روعها. 

«إن كان لي أن أتعتى أمنية واحدة فقط يا حياة فهي أن أمسن تراب 
بيتي مرة أخيرة قبل أن أموت. الأرض» يا حياة. ليس هناك ما 
هو أهي منها. كلا كانت جذورك أعمق» كلا كان نمك أطول 
وأقوى. أمّا إذا اقلعت جذورك من تحتك» فأنت إلى ذبول. كل ما 
أريده هو أن أموت على أرضي» وليس في بيت ابنتي» بل في بيتي.» 

أمد يدي نحوها وألمس خدها المجعد. تتسرّب من خلال فتحات 
الستائر بحيرات صغيرة من ضياء القمر فتصنع ظلالا على وجهها 
فيبدو كخريطة من التجاعيد المتقاطعة في فوضى. لون عينيها كلون 
البندق القاتم. عيناها تلمعان من تحت الخار الأبيض الفضفاض 
الذي يغطى رأسها وينسدل على كتفيها والذي تعوّدت ارتداءه. 
بعض جدائل من شعرها الفضي الجميل تتدلى على جانبي وجهها. 
تبتسم لي ثم تفتش في الصندوق لتخ رج منه مفتاحا كبيرًا من الحديد 
دسسته في ثيابي الداخلية. کان يحتك في جلدي ونحن نجري» 
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لكتنى كنت أعرف أنني يجب أن أحتفظ به إلى أن نعود. لكنٌ الخيمة 
أصبحت بيتنا الجديد. ومع الوقت أدركنا أنه لن سمح لنا بدا 
بالعودة ولا أن نحصل حتى على تعويض» وعندئذ فهمنا أن المختم 
سیون داتا. وعندئذ عندما مات جدّك...» 

بقلب محطم كسير؟» رغم أنني استمعت إلى الحكاية مرّات 
عديدة إلا أن سني زينب ل تشرح أبدًا بالتفصيل كيف مات جڏّي. 
هل کان یعاني نفس ما یعانیه بابا الآن؟ 

((دهسته سيّارة.) 

«أوه.» أسأل لأعرف ما إذا كان رد فعل بابا طبيعيًا: الكن هل 
تحطم قلبه؟» 

تقول وقد بدت عليها الحبرة: «طبعًاء بل تأكيد. وكذا كل 
أجزاء جسمه. لقد كانت سيّارة كبيرة.» 

أحجم عن تغيير اتجاه عيَيّ وأغبّر الموضوع: «متى انتقلت إلى 
بیت ماما؟)» 

«أمك تزوؤّجت من أبيك وكنت سعيدة لأنْ لديه أرضاء وبستان 
زيتون» وضحكة لطيفة.» 

أقول غير مصدَّقة: ضحكة لطيفة؟ لا أسمعها أبدًا.» 

القد حدثت لأبيك أمور سيّئة فهو حزين. وهذا فليس من 
الملستغرب أك لا تسمعين ضحكته اللطيفة كثرًا. لا يمكننا أن 
نكون جميعًا مثل جك الذي كان يستطيع أن جد السعادة في أي 
مكان. هذا هو قدر الناس ذوي القلوب البسيطة. كم أحسدهم! 
قلبي كان ملينًا بالمرارة والغضب. لقد سئمنا من عمال الأمم 
المتحدة فهذا يؤذي كبريائي. آنا أكره البلاد العربية والخونة. 
وأكره الإسرائيليين» والأمم الححدة» والغرب» والشرق. أكره 
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الاصطفاف كالشحاذين من أجل الحصول على طعام العائلةء أنا 
التي كنت ذات يوم ملك بيا بدورَین وله نوافذ باقواس وبلاطات 
نة 

«كان جدّك يقول لي: “الحمد لله أننا لا نزال أحياء.” في ذلك 
الوقت ل أكن متدينة. تركت الدين حتى ابيض شعري وأصبحتُ 
دميمة. كم كنت غبية! لكّني كنت جيلة يا حياة. هل تعرفين أن 
e‏ تبرم جديلة من شعرها حول إصبعهاء وتقول 
وهي تقَڙا أمام عينَيَ يّ: «انظري» إنه فاتح اللون جدًا. « 

«لكتنى أذكر أك قلت إن الأعور جيل في بلد العميان؟» 

«أوه» حتى الأعمى كان يمكنه أن يدرك أن شعري فاتح يا حياة.» 

«أحيانًا كان موقف جدَك يحبطنى. كنت أعيش في خيمة وأتجمّد 
في الشتاءء وني الصيف أعرق وأهش الذباب. لكن في يوم ماء كان 
لي بيت» فيه بلاطات ملوّنة» وأسقف عاليةء وأثاث. قلبي يحترق 
عليه كحرقته بعد وجبة دسمة. قلبي يحترق ولا يمكنك أن تفعلي 
شينًا يزيل هذا الإإحساس.» ۰ 

أحني رسي جانبًا. «هل تريدين كوبًا من اللبن؟» 

«هه! حتی هذا يحرمونني منه!) 

«ايمكنك شراؤه من أي حل. ابو يوسف يبيعه.» 

تحرّك سى زينب عيتيها وتتحدث إلى السقف: «هذافإن الإغلاق 
التواصل للمدارس جريمة. شبابنا فقد القدرة على استخدام لغة 
الاستعارة.» 

لا أعباً بالر5 عليها 

«لقد فكرت في كثير من الأشياء في ذلك المخيّم» يا حياة. ول 
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أتوقف عن التفكير منذ ذلك الوقت. ليس هم رأسان وعشرة 
أقدام.٠‏ 

«من؟ اللاجئون؟» 

«لاء اليهود. هذا هو الأكثر إيلامًا ي الموضوع. تلك المرأة التي 
سرقت بيتي لا ب وأنها تقل أطفاها وتلاعبهم. لا ب أن لدا 
أحلامها وأحبّاءها. هي تعرف الألم والمعاناة مثلي وتعرف عذاب 
فقدان العائلة والبيت. 

SS 
ys ا‎ 
آدرکت عندئذ آنه حتّی ضحايا الظلم يمكن أن يكونوا فُساة غير‎ 
قادرين على الحب.»‎ 

بعد فترة صمت سألتٌ: «هل تظنين نهم يضحكون؟» 

توقفت وهي تداعب المفتاح في يدها. ((ر نعم. بالطبع يضحكون. 
آنا أراهم في التلفزيون وهم على شاطى البحر المتوسط في تل 
اس مرن بثياب الاستحام» ربّنا يغفر هم عدم احتشامهم» 
ويلعبون الكرة ويضحكون تحت الشمس. نعم يا حياة. إنهم 
صدر عن يهودي أو عن فلسطيني.» 
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في الصباح التالي تستيقظ ستّي زينب وتأكل نصف بيضة مسلوقة 
ثم تنهار على الأرض. 

«ماما! الحقيني!» أصرخ وآنا آلقي بنفسي على جسد ستي زينب 
الدی لا يتحر ك وانادیا کی فیق: 

تجري ماما وتدخل غرفة المعيشة وتصرخ: «فؤاد! فؤاد! ماما 
انہارت!» 

تحاول ماما أن تبعدني عن سي زينب لكنني لا تزحزح. 

تبي وتفلح في جرّي بعيدًا: «دعيني أتأکد من أن قلبها ينبض !» 
أجلس بجوارهما منكمشة وأنا نشج بينها تضع ماما أصابعها على 
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رسغ سي زينب. 

أكرر في صوت خفيض: «من فضلك» من فضلك» من فضلك.» 

يندفع طارق وچيهان إلى الغرفة. يبدا طارق في الصراخ وتحاول 
چیهان إسکاته بأخذه في حضنها. لکتّه لا یسکت. يتصاعد نحيبه 
إلى السقف. 

تتف ماما: «النبض موجود ولکنه خافت!» نسمع خطوات بابا 
تدق على السلام وهو هبط مسرعًا من السطوح. «ماذا حدث؟» 

بابا يذرع الغرفة مصدرًا أوامره بصوت رابط الجأش: «چيهان» 
Ee‏ حياة خذي طارق إلى غرفتك وهدئيه.) 

( ية يقفز الرفض من فمي بسرعة تصعقني كا تصعق بابا. 
ا ری یت أبكي: «لن أتركها.» ثجَ أنفجر باكية 
رالدنق مطل ن عي ري ال 

بعد قليل تصل سيّارة الإاسعاف. 

تقول ماما للممرّضات بينها يرفعن ستي زينب من على الأرض 
ويضعنها على نقّالة: «من نعمة الله عليها أنه ليس هناك حظر تجوال. 
نْبا من أحباب الله . كنت سريعة الغخضب عليها اليوم عندما طلبت 
متي أن أصنع هما كوبا آخر من الشاي بدلا من الكوب الذي برد. 
فليساحني الله . تغطي ماما وجهها بيدا وتبدأ في النشيج. يتنهد 
بابا ولكنه لا يقترب منها. انتهت عادة الحنان المتبادل بينه|. 

تدفع الممرضات النقًالة إلى عربة الإسعاف. ف 
نجلس على الدرجات الأمامية للعارة لكي لا نعو قهم. مجلس 
طارق بجواري يقضم أظافره ويحدّق في عربة اسا ي 
جمس في أذني بخجل: «أريد أن أسمع صوت صفارة الإسعاف. 
هل تقولین هم أن يدیروها؟» 


رد في شرود: استغضب ماما.» 
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يبدو أنه يفكر في ذلك للحظة ڈ ثم يقول: «الأمر يستحق.» 

کک وا ر ر ماما تطلق 
أوامرها أسرع من طلقات المدفع الرشاش: «حافظي عليه دافئا. 
أرضعيه من اللبن الصناعي المو جود أعلى الموقد . غټّري له الحماضة 
وضعي الكريم. أقول لك» سآخذه معي وإلا أصبح الأمر أصعب. 
من الأفضل عدم ترك المنزل اليوم إلا للذهاب إلى المدرسة. لا 
تتعاركوا. ضعى الدجاجة في الماء البارد حتى يفك تجمّدها ولكن 
لا تستهلكي ماء كثيرًا. أبلغي الجيران عدا أمَ أمجد لأا متطمَلة 
وعينها سوداء علينا. ابتعدوا عن المشاكل.) 

أترك ماما وچيهان لتتفقا على شروط السيطرة علينا (كلمتها 
قانون حتّى عودة بابا وماما)» وأقترب من سي زينب التي ترقد 
بلا حراك على النقالة داخل عربة الإإسعاف .ي رأسي بدايات خطة 
تتکوّن. أريد أن أرى سي زينب مرَّة أخيرة لأعرف ما إذا كانت 
الشجاعة ستؤاتيني لتنفيذ خطتي. 

المر فان يبدو عاي الاتزعاج وتنظراد ل بض جر وتر لاي 
عجل: « يجب أن نذهب الآن. ( 

آؤکد هما «لن آتأخر كثررًا. » وأقفزني عربة اللإسعاف وأنحني على 
ستي زينب. أضغط شفَنَ قرب أذا اليمنى. أريد أن أقول هما شيا 
يصدر من أعماقي يوقظها لكنَ عقلي لا يسعفني. كل ما أستطيعه 
هو أن أتذكر جولة الذكريات التي قمنا بها في الليلة الفائتة. 

آهمس: «ابقي وسأجعلك تلمسين هذه الأرض مرَّة أخرى .« ل 
تصدر عنها نأمة. 

أقبّل خدّها المجعّد وأقفز من عربة اللإإسعاف. أنا الآن في مهمّةء 
ونا أحتاج بشدة إلى شريك. 
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سامي وأنا نسير إلى المدرسة خلال الشارع الذي كان من قبل 
شارعًا سكنيًا واسعًا. هذا الجانب من الشارع تتجاور فيه بيوت 
جيلة مبنية من الحجر الجيري. الباحات الواسعة التي توي إلى 
اليزاب الما اليضاه را ك ار الس عة من الد الشخرل 
تملؤها أشجار السرخس والنخيل التي تلقي بظلا ها عبر الأسوار 
على الشارع. كل بيت له بوابة عالية خضراء أو سوداء أو بيضاء. 

على مسافة لا تتعدّى أربعة أمتار من هذه البوّابات يمت الجدار 
العازل قاطعًا الشارع» الذي كان من قبل واسعًاء إلى نصقين. 
المشهد الوحيد الذي يُرى من هذه البيوت هو الألواح الخرسانية 
التي ترتفع رأسيًا ثمانية أمتار وبرج المراقبة الدائري العالي الذي 
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بني على جزء من الجدار في مواجهة المنزل الأخير في الشارع. برج 
المراقبة له ثلاث فتحات مستطيلة متراصة فوق بعضها تشد العيون 
عن لون الجدار الرمادي. الشارع» وقد انقسم إلى جانبين» لا توجد 
لافتة باسمه يمكن رؤيتها في هذا الجانب. ربا تكون قد سقطت 
على الجانب الآخر. الآن انفصل الاسم عن المسمّى. 

يقف سامي أمام أحد البيوت مأخوذا بمنظر شجرة وقع نظره عليها 
أحد فروعها يمتدٌ فوق حائط كبير. يقفز سامي في الهواء ويطبق على 
الفرع بكلتا يديه ثم يشد نفسه لأعلى. بعد ذلك يمتطي الفرع ويبدو 
سعيدًا بنفسه. أنا مسمّرة في مكاني أمام الألواح الخرسانية للجدار 
العازل. لا أستطيع أن أميّز أين تنتهي السماء وأين يبدا الجدار. 

يسال سامي: «هل ستکون بخیر؟» 

«لا عرف . ولكتني أعرف ما الذي سيجعلها أحسن حالا. ( 

اع ي انر قرية سي زينب وإحضار بعض التربة 
من أرضها. آخشی أن يقول لي إنني غبية مثل بقية البنات» ولذا 
لا أجسر على النظر في عيتيه وأنا أتكلم. يتوقّف هو للحظة وينقر 
ر 

«(ساذهب معك.٠‏ 

«حقًا؟) 

«عندنا الأستاذ هاني غدًا ليعطينا درس الحبر. له رائحة كرائحة 
الشاة الميتة وهو يَصرّ على أن يلاحقنا بأنفاسه ولا يتركنا في حالنا 
عندما نقوم بعملنا. فلهاذا أذهب إلى المذرسة؟ لكتني يجب أن أعود 
إلى البيت قبل حلول الظلام لأن عو جوزيف يجبرني على الذهاب 
إلى الكنيسة معه في ليلة الغد. الأب أنتوني عاد لته من رام الله 
وقد قداسا خاصًا:: 
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«أليس القاس ما مثل الصلاة في المسجد؟» 

نظر ٳلي کاڻا هذا سؤال غبي:٤ٳِنه‏ يشل جي . عمَي يلاحظ آٽني 
غبر مهتم ويقرص أذني كل دقيقتين» وني الواقع أنا متن لاني أظل 
ص احا 

«أنا أغلق عيتَيّ أثناء الصلاة وعندما تتهمني ماما بقلَة الإيان 
أخبرها أن إغلاق عينَىّ د e‏ 

«اللأب أنتوني يعظنا دات أن نكون أقرياء في مواجهة القهر. 
يقول: “لا تستسلموا أو تجبنوا أمام الاحتلال الصهيوني. ومع ذلك 
رأيته ذات مرَة مجبرًا على أن يخلع ملابسه» إلا الداخلية منهاء عند 
نقطة تفتيش. فين کانت شجاعته عندئذ؟» يلوي سامي وجهه في 
اشمئزاز ويقفز من على فرع الشجرة. «كان شعر صدره أبيض! ن 
أتحمّل رؤيته هكذا. راهب! شعر صدره الأبيض تعبث به الريح 
فيضحك عليه الجنود! كم مرة قلت لك يا حياة إن الكبار لا فائدة 
فيهم. هم لا يستطيعون حايتنا أو حماية أنفسهم.» هر سامي رأسه 
ثم يضرب على جبهته. «ياه. لقد نسيت. كيف سنصل إلى القدس. 
ليس مسمو خا لنا بالذهاب.» 

«إنها لا تبعد إلا عشرة كيلومترات.» 

«هل أنت مجنونة؟ لن نستطيع ذلك أبدا.» 

نسيت هذا. نحن طفلان من بيت لحم ممنوع علينا دخول القدس 
فا خا 

طأطأاأت رأمی وشعور الخيبة یغمر جسمی کل شت 
الندوب على خدّي وآنا أنظر إلى الأرض. ۰ 

يقول سامي: «بالطبع یمکننا دائ أن نحاول الدخول من 
الأبواب الخلفية.» 1 
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«أنت تعني بشکل غير قانوني؟» 

HT‏ اسوف نجد أناسًا يعودون على أعقابہم 
من نقاط التفتيش ليأخذوا الطرق الخلفية. الان شعلرن درت 
طول الوقت... أليس كذلك؟» 

أهرّ كتفَيً: «لا أعلم.» 

«أعتقد أنْبم يفعلون ذلك. سوف نحتاج إلى ركوب حافلة. فإذا 
أعادونا عند نقاط التفتيش» فأنا متأكد ننا سنستطيع تدر الأمر.» 

«ماذا لو متنا؟) 

«(؟oإ»‎ 

«ماذا لو أطلقوا علينا النار؟» 

«من المحتمل ألا أموت. معي صليبي من أجل الحاية. يمكنني 
أن أعيرك واحدًا إذا شثت ولک ل ف رن 
مفيدًا.» أقهة قهقه. «قد لا یکون.» 

«على أيه حال» ستكونين شهيدة.) 

لا تعجبنى الفكرة. عندما کان وجھی عاديًاء تعوّدت أن أفكر 
في آله أمر رائع أن أموت من أجل الحرية والسلام والعدل وما 
إلى ذلك ولكن بشكل يلفت الأنظار. مثلا أن ألقي بنفسي آمام 
دبابة لأمي رجلا عجورًا. أحيانا كنت أستغرق ني أحلام اليقظة 
عادة بعد أن ينبني بابا وماما وأريد معاقبته) بموتي حتى يشعرا 
بالذنب» فأتخيّل نفسي وقد مت في ظروف بطولية تجعل والدَيّ 
والمدرسة ينفطرون كمدًا» وتجعل الناس يتغنون باسمي» والنساء 
يغمى عليه من شدة الأسى» وأفراد أسرتي يتجتعون ليحكوا 
حکايتي قائلین کم کنت ملاکاء ناسين عن قصد المرڙات العديدة 
التي فرصت فيها آذ لأٽني ل ارتب فراش ي أو لاني رفضت أن 
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كل البامية. كنت أشعر بصدري ينتفخ كلما تصوّرت الأشياء 
الطيبة التي سيقو لو نها عني. 

أا الآن فأنا أعلم أن اموت الجسور أمر طيّب ولكن نظريًا فقط. 

أقول: «الأفضل أن أعيش.» 

«وأنا أيضًا لذاسوف نبذل جهدنا ألا طلق علينا النار. لاتلبسي 
هذا الفستان المقرف باللوتين الأحر والقرنفلي الذي تصرّين على 
ارتدائه لتعمي به عيون الحميع. فصليبي لن يکون مورا عندئذ.» 

«أنا أحت هذا الفستان.» 

تتحرٌك عيناه. «أيّ جندي تحت التدریب حتی ولو کانت لدیه 
عينا ديك سوف يلحظك وأنت في هذا الفستان. نحن نحتاج لنقود 
من أجل الانتقال.» 

«والدَيّ لديا رصيد حباً في درج الملابس الداخلية لأبي. 
سأقترض بعصا منه بعدما يذهبان إلى المستشفى غدًا. طبعًا لغرض 
نبیل. وسأقترض من چيهان أيضًا فهي توفر نقودها لتشتري آلة 
للتمرينات الرياضية.» 

«سوف تقتلك.» 

«أعلم ذلك.» 

«أنا أيضا معي قليل من النقود ويمكنني أن أسرق بعضا من 
حصالة الأعال الخرية لعمتو كريستينا. مساعدة سى زينب تعتبر 
من الأعمال الخيرية. والآن أين سنضع التربة؟» ٠‏ 

فتشت في حقيبة المدرسة وأخرجت علبة حص خالية. 

«فكرة جيدة. ولكنك جعلت معدي تقرقر. ياللا. فلنذهب إلى 
غر جور فل آ نهدا ادر ای در 

يعود بابا وماما إلى البيت متأخرَين هذه الليلة» وليس معه) ستّي 
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زينب. يجه بابا إلى المطبخ مباشرة لإعداد أرجيلته. تتهاوى ماما 
على كرسيّ. ساقاها متذّتان ويدها تقبض على سيجارة م تشعل 
بعد. تلقي برأسها إلى الخلف وتغلق عييها. تنطلق منها تنهيدة 
ضجرة. 

«(کيف هي يا ماما؟ هل هي بخير؟» 

تقول ماما دون أن تفتح عيتيها: «نعم. إِنه كبر السنٌ يا حبيبتي. 
قلبها أصبح أضعف. يا رب احفظها. ستعود إلى البيت غدًا إن 
شاء اللّه.) 

أجلس على حافة الأريكة أقضم أظافري. يملؤني شعور 
بالارتياح. فقد استبعدت الأمراض ال مخيفة» الجلطة والأزمة القلبية 
والسرطان. لكنْ هشاشة حالة ستي زينب لا تزال ترعبني. 

أذهب إلى غرفتي. چيهان مشغولة بقفزاتها وتغتّي مع جهاز 
الووكان. أحضر قطعة من الورق واكتب عليها اسم قرية ستي 
زينب ووصف بيتها. أأضعها في حقيبة الظهر التي أهداني اها بابا. 
أتأكد أن علبة الحمص فارغة ومحكمة وأقرّر لفها في واحدة من 
لفات عمد لأحيها جيّدًا. ألف بعض المأكولات الخفيفة استعدادا 
للرحلة. شهادة ميلادي مطوية في مظروف وموضوعة في الجيب 
الأمامي للحقيبة. 
أحلم بأثني ذفنت حيّة. مايسة تهيل التراب علي لكتني لا أستطيع 
الصراخ لأنّ فمي ملوء بالأحجار والسماد العضوي. أصحو مبتلة 
بعرق بارد. أنظر إلى سرير ستي زينب الخالي وأدرك الآن فقط كم 
أحتاج إليها. أجبر نفسي على أن أغلق عينيّ وأكرر كلمات إحدى 
أغاني البوب حتى أستغرق في النوم. 
1A‏ 
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أغادر البيت مبكرًا في الصباح التالي. أترك لچيهان ورقة كتبت 
عليها أنني ذهبت إلى المدرسة. چيهان تغط في نومها بجوار طارق. 
م يفكر أحد متا في النوم في سرير سي زينب الخالي. 

سامي وأنا ليس لدينا أدنى فكرة عن كيفية الوصول إلى القدس 
ولذا نتفق على أن نذهب إلى موقف سيارات الأجرة في ميدان 
المهد. 

بيت لحم لم تستيقظ تماما بعد. ربا لا يزال معظم السيّاح» الذين 
يرتادون الشوارع الحجرية للمدينة المقدّسة بعيون مندهشة ومليئة 
بالتعجب» نائمين نومًا عميقًا في أسرّة فنادقهم وقد ضمَوا أطرافهم 
إليهم. هم يحضرون إلى المدينة مرتدين بنطلونات الجينز وأحذية 
المثي والتيشرتات وقبعات البيسبول. على ظهورهم يعلقون 
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الحقائب الرياضية وحول أعناقهم يضعون الأشرطة التي تتدلى 
منها آلات التصوير» وهم متشوّقون للتعرّف على المكان الذي ولد 
فيه يسوع. سامي وأنا نحبٌ مراقبتهم وهم يستمعون إلى شرح 
المرشد السياحي الفلسطيني الذي يشرح هم تاريخ كنيسة المهد 
ويقودهم إلى حلات التذكارات حيث يمكنهم شراء الأكواب أو 
التيشرتات أو الرسومات أو لوحات فأرة الحاسوب المطبوع عليها 
صورة العذراء مريم وهي تحمل يسوعًا وهو طفل (يقول بابا إِنّ 
المرشد السياحي بحصل على عمولة خاصّة). 

سامي وأنانستمتع با لحديث مع السيّاح» فهم إمّامبهورون(وفي هذه 
الحالة نشعر بالأسف من أجلهم ونهش عنهم الشخاذين والأطفال 
الذين يحاولون البيع هم) وإمّا منفعلون (وفي هذه الحالة نقف معهم 
لالتقاط الصور أو نارس عليهم مهاراتنا في اللغة الإنجليزية). 

أثناء سيرنا نندهش لساع رجلين يتحادثان بأصوات عالية. 
يضحك سامي لي صائحًا: «نحن نتكلّم لندن أيضًا.» 

أضحك وأجذب سامى من ذراعه بعيدًا وأقول: «الناس لا 
کلم لندن یا غبی!» 1 

«حستًا ماذا کانا يتحدّثان إذن؟» 

«باللغة الإأنجليزيةء فها يتحدّثان الإنجليزية.» 

«لندن أو الإنجليزيةء نفس الشىء.) 

«عليك أن تتوقف عن النوم في حصص الأستاذة مریم.» 

«طيِّب يا دلوعة المعلمة.» 

سامي وأنا نبد في رفس حصاة صغيرة رمادية اللون نتبادها في 
بیننا عل طول الشارع. ثم نشا بیننا جدال کا بجحدث دائاء يبدا 
الجدال حينم قول له إنني أريد أن أصبح عندما أكبر طبيبة بيطرية 
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ني حديقة الحيوان. يشخر ويسألني عن نوع الحديقة. 

«يستطيع الناس أن يتجولوا فيها مع الحيوانات.» 

راا ااا ees‏ 
أقفاص. الحيوانات ستفترس الناس.» 

«لن يفترسوهم. سوف أدرّب الحيوانات على أن تكون طيبة.» 

«لا يمكن ترويض الأسد ليتجوّل مع إنسان. لا تكوني 
سخيفة.) 

أصيح حانقة من سخريته: «بل يمكن. هناك أماكن في العام 
يشاهد فيها الناس الحيوانات عن قرب.» 

انان السفاري.» 

«سفاري؟ بل سرافي يا غبي.“ 

«كلا ليست كذلك.» ` 

«بل هي.» 

«ليست كذلك.» 

«بل هى كذلك.» 

«(لا.) 

«نعم. سرافي! سرافي! سرافي!) 

«أوه» اخرسي.» 

«على ية حال» ما الذي تتحدڏّث عنه؟ كف عن ام کا لو 
أك تعرف ماذا يوجد في العا نت ن تر ر أسدًا أَبدًا. أو قردا. ولا 
حى جماء مع آنناني الشرق الأوسط . کف بحق الله !) 

أرفس الحصاة بقَوّة بعيدًا فأجعله بجري ليبعدها أكثر. القاعدة 
هي أن الشخص الأول الذي يفوته رفسها يكون هو الخاسر. 
وكلانا لا بحت أن خسر. 
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«رأيتهم في التلفزيون.» 

«وهكذا ستصبحين المروؤّضة الفلسطينية الأولى للأسود.» يتبع 
قوله بضحكة مبالَغ فيها ثم يرفس الحصاة فيجبرني على استعادتها 
من زاوية مزنوقة بجوار البالوعة. 

أقول وقد نجحت في رفس الحصاة لمسافة قصيرة: «من الواضح 
أننى سأدرس للحصول على هذه الوظيفة.» 

أن درست لا تود عاك درو فى ذلك 

أقف أمامه واضعة يدي على أردافي. 

«يا حمار» هذا ما خلقت الجامعات من أجله.» 

«حستًاء ولكنٌ الحيوانات لن تستطيع المرور من نقاط التفتيش. 
هل تستطيعين تخيّل الفيل وهو يتوسل إلى الجنديّ ليجعله يمر؟ 
فكرتك غبية. وبعد کل شیءء» فأنت لست من عى الحيوانات.» 

«أوه» اخرس. على ية حال فكرتي ليست خبية. سأكتب إلى 
الناس في كل أنحاء العام وسوف يرسلون الحيوانات وسوف 
يقول الإأسرائيليون نعم.» 

يسأل وعلى وجهه سخرية: «لاذا؟ هل لأنْہم يحون الحيوانات 
آکثر عا بحبوننا؟» 

أهرّ كتفي : «سيقولون نعم. وسأفتح أوّل حديقة حيوانات بدون 
أقفاص. ستكون مفتوحة للجميع! ما عداك!» 

ينظر إلي في غضب. كفي عن الأحلام الغبية.» 

«ليس هذا حلا غبيًا.) 

«بل هو كذلك.» 

فجأة نسينا كل شىء عن الحصاة. 

«وأنت؟ ماذا ترید أن تکون؟ هه؟» 
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يقطب. «وما هي الفكرة في آن آرید أن أكون شيئًا؟» 

ألقي بيدي في المواء سخطا عليه. «أً تقول إنك لا تريد أن تكون 
طًا؟ أو صاحب محل؟ أو سائق شاحنة؟ أو مدرّسًا؟» 

«أكون مدرسا؟ يا حياة لا ب نك منونة. نيلي ني ادس 
شخصًا مثلي. ساصاب بانيار عصبي ک)| حدث للأستاذ هاني 
عندما لصقت محفظته بالغراء سريع اللصق. أكون طبيبًا؟ كثير من 
الدماء. صاحبَ محل؟ الناس فقراء. فما هي الفكرة؟ سائق شاحنة؟ 
لاذا؟ ألکی تصادر كا صودرت عربة عبد الله؟ أو لكى أقردها 
من نقطة التفتيش إلى مكان قطع الطريق؟ لا. أشكرك. ليس لدي 
أحلام غبية يا حياة.» 

للحظة لا أقول شيتًا. أحدق في عييه وأهمس: «لا أصدّقك.» 

ينظر في عيَّنَ ويضحك. «هل يكون مقبولا أن أريد أن أكون 
لاعب كرة قدم؟» 

هر كتفي : ارتا 

«حستًا. هذا هو ما أريد أن أكونه. وعندما تفشل فكرتك عن 

يقة الحيوانات التي بلا أقفاص» يمكنك أن نل في آي 

CS 
المشخعين لي» وعقود الإعلانات.»‎ 

أنقض عليه لکته سريع جدًاء يتفاداني جانا وينفجر في نوبة من 
الضحك. 

نواصل سيرنا إلى وسط بيت لحم. السوق الآن يمتلى بالضوضاء 
والفوضی رغم أن الوقت لا يزال مبكرًا. نتفادى السيّارات 
والعربات التي تسرع خلال الشوارع منحرفة ذات اليمين واليسار 
حول المارّة» وباعة الفاكهة الجائلينء والحمير التي تمشي الهوينى» 
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المحلات يقفون خارج عغلاتهم يدخنون وون على آبوابما 
مراقبين المارّة وعلى وجوههم علامات الضجر. الأطفال مجرون 
خلف آمهاتہم وآبائهم الذين يجحملون حقائب المشتريات وأقفاص 
الفاكهة والخضر. نجري أمام حافلة مزدحمة بالركاب ونلؤّح 
هم. نمر بجوار الدير الأرمني ونهبط في شارع مغارة ستي مريم 
بمحلاته الكثيرة التي تبيع تذكارات من الحلي الفضيةء والصلبان 
الملصنوعة یدوبًاء والاوسية: والمسابح» والصنادیق الصنوعة من 
خشب الزيتون والمزخرفة بالصدف. نجري أمام المطاعم والمقاهي 
والبارات حيث مجلس الرجال على مداخلها بحتسون فناجين 
صغيرة من القهوة التركية وهم يتجادلون في خشونة ويتبادلون 
النميمة. آخيرًا نصل إلى ميدان المهد. أحني رأسي إلى قرب ساقي 
لأهدّئ من أنفاسى المتقطعة. 

قر طا لما آننا وصلنا إلى هنا أنني أريد القيام بزيارة سريعة مسجد 
ا لخليفة عمر الموجود عند حافة ميدان المهد. 

يعبر سامي عن شکوکه: «هل تہزلین؟» ویغمغم: «ولاذا؟) 

«الن أتأخر. أعدك.» 

نقترب من مدخل المسجد ويجيينا رجل عجوز يمص دخان 
سيجارته كا يمص الرضيع الحلمة المطاطية. ينظر إلينا من أعلى 
لأسفل وعلى وجهه ابتسامة بلهاء. يصيح ويهر بيده العجوز ذات 
القشور علبة من الصفيح بها نقود: «أعطوا الزكاة للشهداء!» عندما 
يضحك تبدو لته الحمراء عارية أمامنا. من الواضح أن عقله ليس 
لا 

يصيح ويهر علبته: «أعطوا الزكاة لمن يقاتلون الإسرائيليين.» 
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أتجاهله وأحوّل عي بعيدًا عن عيتيه وأعدو سريعًا. أخلع 
حذاءَيّ وأضعه| في رف الأحذية. سامي يدخل مترددًا إلى المسجد 
ويقبّل صليبه ويتمتم: «يا رب اغفر لي.» يخلع حذاءَيه وينظر إلى 
قدمَيه. يعلن: «(وجدت ثقبًا!» ويقرٌّب قدمه من وجهه. «(قدمى نتنة 
الرائحة. سوف تقتلني عمتو كريستينا لو عرفت أنني» دونا عن 
جيع الأماكن» دخلت مسجدا بجوارب نتنة الرائحة فيها ثقب ق !» 

أجذب وشاحًا من رف للملابس وأغطي به شعري. نختار 
زاوية في المسجد لكي نتجتّب نظرات مجموعة من الرجال جالسين 
في حلقة. 

أنحني على السجادة وأرفع راحتَيّ َي آمام وجهي وأدعو. يا رب 
احفظها لنا. يا رب احفظ ها حياتما. يا رب ساعدنا عند نقاط 
التفتيش. 

يتمتم سامي: لن تكون عمتو كريستينا سعيدة إذا عرفت ألني 
کنت هنا. انتظري لحظة فأنا أريد الذهاب إلى الحام... سأعود.) 
يفتح الباب ويمضي. 

بعد عة لحظات تجلس بجانبي فتاة ترتدي حجابا أحضر اللون. 
e SN‏ 
الا N N oT‏ 
الأخضر. يحرّك رموشه لي وهو يتصتع ضحكة هستيرية. 

أهمس: «أنت مجنون؟» 

همس: «لا. فقط أردت أن أرى إن كان أحد سيلاحظ.» 

«آنت أقبح فتاة رأيتها. احمد الله أن جعلك ولدًا. أنا لم أدرك إلا 
الآن فقط كم أن منخريَّك كبيران. وحاجبيك! إنّبها واحد فقط .» 


¥0 


Twitter: @ketab_n 


«هل كان الأمر كذلك دائ)؟» 

«منذ أن وعيت وها يدفئان أعلى أنفك. تعال. هيا بنا نرحل. 
لقد انتهيت ها أريد.» 

أجذب ذراعه وأقوده للخارج بعيدًا عن العيون الفضولية 
للرجال ا لجالسين في الحلقة والذين تنج همهم اتمم عن أنهم يستمتعون 
بالنميمة وليس بدرس ديني. 

ألاحظ عند خروجنا من المسجد ولدّا صغيرًا يبدو في نفس 
عمرنا يتحذث إلى رجل عجوز. عندما يرانا العجوز يهمس في 
آذن الولد شيا فيجري الولد وراءنا ليقطع علينا الطريق. يتدلى 
من ذراعه كيس من البلاستيك به مناديل ورقية. شعره أشعث 
ومترب» وكعبا رجليه متشقّقان» وملابسه مرّقة وأكبر بكثير من 
مقاسه. 

يسأل: «مناديل ورقية؟ ربّنا يطل عمركا.» 

قول سامی وإن كان دون حية: «اذهب بعيدًا.» هذا هو الرد 
المعتاد على باعة الشوارع الذين لا يكفون عن المساومة» لكنّ الولد 
لا يتزحزح البتّة. «هل نبدو كسيّاح؟ دعنا وشأننا. وراءنا عمل 
هامٌ.) 

تقد عينا الولد. «عمي يظنكم مثار شك.» 

يقول سامى: «هذا المجنون عمَكَ؟» 

نغم. إذن ما هو العمل الهام؟۲ يلعق شفتيه توًا لرد سامي. 

يرد سامي متكلما الأهمية: نحن في مهّة خاصًة.» 

يقول الولد في رجاء: «أخبرني.» ثم ينظر إلي. أنا ألفَ ضفيرتي 
على إصبعي وأفكر في أن جلده شديد القذارة. 

أسناله: ھن این انت ؟( نبداً في السير فيتبعنا. 
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«عّي وأنا من مخيّم عايدة. هل أنتا من هناك أيضًا؟» 

أصيح غاضبة: «بالطبع لا.» أنا لا أحبّ أن يعرف أحد أن ماما 
ولدت في يم للاجئین وأنّہا عاشت فيه حتى تزوّجت. هذا الولد 
المهلهل الثياب المتضور جوعَاء تجعلني رؤيته أشعر بالغضب لسبب 
ما. أسأله مؤتبة: «لاذا لا تغتسل؟ أنا متأكدة أنه يوجد صابون في 
الخيّم. رائحتك كرية وملابسك قذرة.» 

الرلد كيه اش رى عن الهخة, قد سفمت.) 

أقول وأنا أحرّك يدي في المواء كا لو أتني أهش ذبابة: «اذهب 
ا ا ك ۰ 

اذا وجهك هكذا؟ ماذا حدث لك؟ هل تتألين؟» 

أنظر حولي بسرعة وأحدّق فيه: «اسكت. دعني وشأني يبا 
اللاجى القذر النتن!» ۰ 

فجأة تغرورق عیناه. یطأطئ کا لو کان سيربط رباط حذائه. 
لكنٌ حذاءه بلا رباط. في تلك اللحظة أشعر بالعار يغمر جسدي 
بقوٌة تاد تجعلني آتہاوی. كيف يتأت أن يحتاج شخص ما إلى أن 
يحمي كرامته واحترامه لذاته مي آنا! نا التي تحمّلت ما تحمّلت من 
عذاب في المدرسة. أنا التي شعرت بالحرج في كل مرَّة كنت أنظر 
فيها لصورتي في المرآة. أجد نفسي أبتاع كل حقيبة مناديله. 

سال سامی وهو يراني اف المناديل في حقيبة ظهري: «ماذا 
سنفعل بكلٌ هذه المناديل ؟» 

عتم : «ليست المسألة هي ماذا نفعل با لمناديل.» 

يقول الولد بتفكير: «رأيت حلقة عن الرجل العنكبوت يقوم 
فیها بإنقاذ شخص یحاول أن یتسلق مبنی باستخدام ملاءات 
السرير المربوطة ببعضها البعض.» ‏ 
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«تخثّل لو آثك ربطت المناديل الورقية سوبًا وتسلقت بها جدران 
المدينة القديمة.» 

يقول سامى ضاحكا: «وتخثل أن ا لجنو د رأونا نفعل ذلك» أعتقد 
أنهم سيتركوننا مكافأة على عبقريتتا الخالصة.» 

«المنديل الورقى يتمرّق بقليل من المخاط وآنت| الاثنان تظتان آنه 
سيتحمّل أوزان أجسادنا؟» 

يقول سامي: «هذه هي المرأة العملية هذا اليوم.» 

أقول: «تعال» دعنا نتحرّك في طريقنا. إذا سكتّها سوف أريكا 
الطيّارة الورقية التي حشوتها في حقيبتي. سوف نجعل الرجل 
العنكبوت يمسكها لنا فوق الحدار العازل بين نتعلق أنت وأنا 
يا سامي في أشرطتها. ياللا بنا الآن. يجب أن نجد طريقنا إلى 
القدس.» 
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الو الارن ع عا اي ي تتبق له مناديل ورقية ليبيعها 
اسمه وسيم. تركناه يسير معنا لأله ضح إلى فريق كرة قدم ترعاه 
الآمم المتحدة لكى يلعب في الدورات الدولية. انبهر سامی فورًا. 
لا عرف إن كان يريد أن يحتضن وسيم أو يضربه. 

مامي e‏ «ولماذا أنت نت؟ كيف تم 
تم ویر عله هي الال یاز ٠.‏ لا أستطيع إلا أن أقهقه 
ضاحكة. «زلة) د تعني «(رجل»؛ إلا أن كبار السن فقط هم الذين 
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eS TT 
ا ا وک‎ 

«واقي الركب!» تتسع عينا سامي لتصبحا في حجم الإناء الذي 
ا «(هه! كذاب. «( 

«أقسم بالله يا زلة. والمدزّب من إنجلترا وهجته سليمة وكله 
تمام.) 

«إنجليزي؟) 

«يا زلمة» المدڙب یشرب الشای آكثر عا نشرب!) 

«(كف عن الكذب!» 

«أقسم بقبر أمّي. جاء الأجانب إلى حيّم عايدة بغرض مساعدة 
الأطفال. فلا رأونا نحبٍ أن نلعب كرة القدم قرّروا رعاية فريق 
هذا جزء لا یذکر من میزانیتهم. وأقسم بالله أتني أفضل لعب كرة 
القدم على الأكل. إذن آنت ترید آن تلعب؟ تتدرّب معي؟ یمکننا 
E‏ 

أسأل وقد قبلت اهزيمة أخررًا: «أين ستلعب؟» 

يقفز وسيم إلى أعلى وهو يلكم الهواء: «في إيطاليا!» 

من الواضح أن سامي مکتئب» فهو يقف» ٿث مجر قدمَيه جرا 
ثم يقف ثانية. يمسك بذراع وسيم: «حستاء ألا تستطيع... تطلب 
منهم أن يدعوني لعب أيضا؟ أنا متاز يا حياة» قولي له كم أنا متاز. 
قولي له. هيا. قولي له.» 

أقول: «هو فظيع.» في جزء من الثانية أدرك آتني إذا ) أصخح 
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کلامي فسيموت سامي. تغټّر لونه ويبدو أن الأكسيجين لا يصل 
إلى رتتيه. 

أصيح: «أنا أهذر فقط !» يتحول سامي من لون الفانيليا الفاتح 
إلى التورد ثانية. 

يقول وسيم بصوت متلى بالشعور بالأهمية: «سأرى ما يمكن 
عمله.» يعتدل بظهره في کبرياء: «رتا يجب أن تتدڙب معي 
لفترة.) 

«ماذا عن المدرب؟» 

«يمكننا أن نلعب سويًا ثم أخبره عنك.» 

«(کیف يبدو ؟) 

«أنا لاعبه المفضل» لذا فأنا متأكد آنه سيستمع لرأيي. أنا حارس 
المرمى وأنا متاز! هذا ما يقوله المدرب نفسه.» 

يرد سامي: «أظتك قلت إِنه إنجليزي؟ كيف يقول ممتاز بين هو 
إنجليزي يشرب الشاي؟» يعقد سامي ذراعيه عل صدره ويقطّب 
في شك ناظرًا إلى وسيم ر 

لايضطرب وسيم. «هم يتعلّمون هذه الكلمات بسرعة يا زلة. عليء 
وهو أحد الأعضاء الآخرين في الفريق» علم المدرّب كلمة حار.» 

أسأل وأنا أعقد ذراعَيّ على صدري أيضا: «ول اذا يكون معكم 
حار في الفريق الذي سيذهب إلى إيطاليا؟» يدق وسيم على جبهته 
وقد نفد صبره.«أوف! أنتا الاثنان سترسلاننى إلى قبري مبكرًا 
بأسئلتک| هذ. لا یمکن أن یکون كل واحد متا «متاز» كل الوقت. 
من الطبيعى أن يكون هناك «حار» من فترة لأخرى. المسألة هى أن 
لذي بعض النفوذ مع ا مدرب لأقنعه بض سامي.» ٠‏ 

يفتح سامي ذراعَيه ويقفز في النواء. «أنا سأذهب إلى إيطاليا!» 
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يقول وسيم وكأنّه يعيد التفكير: «عندي نفوذ لأنني متاز.» 

أقول: «ولكتّك قصير القامة.» 

«أنا لست زلمة.» 

«يا ستي.» 

«ولا أنا جدّة.» 

«يا أختي.» 

«ولا أنا أختك.» 

«أنت أختي بالروح» وإذا لم تدعيني أكمل فسأصاب بحصوة 
ق الكلى.» 

«إذن أكمل يا زلة.» 

يتوقف وينظر إلي في عيَنَ حاو لا أن يقرّر كيف يرد على تعليقي. 
ثم يضحك. «هذه الأرجل خفيفة ويمكنها الجري في دوائر حول 
المرمى! أنا أفهمك. تظنين أنني ضئيل لا أستطيع إيقاف الكرة. 
«صدّقينى» أنا واحد من أفضل اللاعبين في فريقنا. المدرّب مبهور 
بمهارتي. سألني إن كان لعائلتي تاريخ في كرة القدم فأخبرته ني 
الأوّل. هو يعتقد أننى موهوب. لذا سأتحدّث معه وسأخبره عنك 
يا سامي. لكن علينا أن نلعب بشكل منتظم.» 

يضيء وجه سامي. 

قول عندما نمر أمام صف من المحلات وتتلى أنوفنا بروائح 
مختلطة للحوم المتلة والدجاج والفلافل: «أنا جائعة.» الوقت الآن 
حوالي التاسعة صباحاء وقد مرت ساعة منذ تركنا البيت ومع ذلك 
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يقول سامي: «وأنا أيضًا.» 

يقول وسیم: «أنا جائع جدًا. لقد لعبت هذا الصباح قبل أن أذهب 
إلى العمل.“ 

أضرب بيدي في اهواء وأحتج خ: «كفى حديتًا عن كرة القدم.» 

يضع سامي ذراعه على وسيم ويبتسم. «هي غيورة 
فط .) 

بحركة خاطفة أقرص سامى في ذراعه فيتأوّه. «أهكذا تخون 
الصديق الوحيد لك!» 

أفتح حقيبة ظهري وأخرج بعض الفاكهة وشطائر الخبز العربي 
باللبنة. «صنعت مزيدًا من الطعام إذا كنا سنسلك الطرق الخلفيةء 
ولکن لا جب أن نأکله کله وإلا لن یتبقّی شيء نأكله آخر النهار.» 

يقول وسيم: «احتفظا بالشطائر. سأشتري بعضًا من رقائق 
البطاطس من ذلك المحل.» 

«من أين لك؟» فجأة أشعر با لخجل وأضع يدي على فمي. 

«من النقود التى أعطيتنى إيّاها للمناديل الورقية.» 

«کلاء احتفظ 4 هذه نقودك» 

هر وسيم رأسه احتجاجًا ويقول في کبرياء: «(هذه جرد مصروف 
للجيب وأنا لا أحتاجها.) 

لا بد آنه يرى نظرات الشك في عيوننا لأنه بحاول أن يؤكد لنا أنه 
بيع المناديل فقط حتى يمكنه أن يخر نقودا لينفقها في إيطاليا. 

«أريد أن أعود ومعي هدايا لعائلتي. هل تعرفین أن لدیہم برجا 
مائلا وهو من الآثار المشهورة؟» 

«مائاا؟ ف أوروبا؟» يصعب على تصدیق ذلك. 

انعم. مائل. والناس تلتقط له'الصور وتظلّه أعجوبة. اذا لا 
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يأتون لمخيّم عايدة؟ سيجدون جيع المباني فيه مائلة.» 

يجري ناحية امحل ليحضر لنا ثلاثة أنواع من أكياس رقائق 
البطاطس كل منها بطعم ختلف لنتشارك فيها. فجأة أشعر بالإثارة 
بسبب علبة ا لحمَص الفارغة في حقييتى. 

+ *%# * 

وسيم يعرف كيف يدخل إلى القدس لأن أباه يعمل بشكل غير 
قانوني هناك ويجحاول الدخول يوميًا دون أن يُقَبض عليه. ولذا 
يرسم وسيم لنا خريطة للطريق الذي سنسلكه. عندما ينتهيء 
أشعر بموجة من الشك تغمرني. E‏ 
ن نفعل ذلك. هذه ليست رحلة محدّدة المعالم. قد تستغرق ساعتین 
أو اليوم كله. سوف يكون علينا ن نمر بنقاط التفتيش وليس لدينا 
تصريح بدخول القدس. الناس يلقّون في السجون بسبب ذلك. 
وإذا قبض علينا لسبب ما ولم نوضع في السجن فهناك دائ| غرامة 
مالية باهظة سوف يكون من الصعب على ماما وبابا دفعها. دع 
عنك أن قرية ستي زينب تقع في القدس الغربية أي في الجانب 
الإسرائيلى. كيف سنجد قريتها؟ هل لا تزال هناك؟ هل يمكننا 
التنقّل بحرية دون أن بُقبض علينا؟ أشعر بالغثيان في معدت. 

یشرح وسیم: : «الطريق المعتاد للذهاب من بيت لحم إلى القدس 
کا تغل ان هو ال تهات آ زلا إل ت خالا و مها ماش ال القدذ: 
لايستخرق هذا الطريق سوى خس عشرة أو عشرين دقيقة للوصول 
طبقا لنوع بطاقة اوية المسجلة لكا . إذا كانت للوالدين بطاقة زرقاء 
فأنتم من سكان القدس ويمكنكم أن تسلكوا هذا الطريق. اما إذا 
كانت خحضراء فأنتم من سكان الضفة الغربية. وأنا مستعد أن أراهن 
بمركزي في فريق كرة القدم نكا من الفريق الأخضر مثلي.» 
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نومئ في رزانة. 

ر كتقيه: «حستًاء أنتا اثنان من المجانين. لكن هذا ليس عقبة. 
إذن فطريق بيت جالا ممنوع عليك|. ولذا هناك طريق تی آخر ولکته 
عامر بالمخاطر وبالطبع أطول بكثير. آ ر غب آن نذها من بیت 
لحم إلى بيت ساحور ثم إلى دير صلاح ثم إلى العابودية.» 

أصيح: «أوف! کم یستغرق هذا؟) 

«من بيت لحم إلى بيت ساحور عشرون دقيقة سيرًّا» وس أو 
ربا ست» بالسيّارة. من بيت ساحور إلى دير صلاح أربعون دقيقة 
سرا وعشر بالسيّارة. من دير صلاح إلى العابودية عشر دقائق سير 
واثنتان بالسيّارة - واحد منكا يستطيع أن يجمع هذه الأرقام - 
وبعد ذلك عليك)| المرورفي وادي...» 

يقاطع سامى وهو يشعر بالسرور لمساهمته: «(وادي النار.» 

اک وقد ملاأني الرعب: «وادي النار؟» 

أقول: «أنا أكرهه.» فقد قدنا السيارة فيه من شهور مضت عبر 
الطريق المتعرج الىء بالصخور والرمال عندما ذهبنا إلى رام الله . 

يقول سامي وهو بر كتفيه: «وماذا في ذلك؟ الجميع يمرون 
فيه.) 
لال ایال سیم مل اتام e‏ 
ا SCE ES‏ 
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في الجبال حتى يمكنهم عحاولة دخول القدس في الفجر دون أن 
يقبض عليهم. عمو جمال صديق ابي أصيب ذات مرَّة بطلق ناري 
في الفخذ. الجنود لديهم أجهزة رادار خاصّة. يمكنهم اكتشاف أي 
a a a‏ اي شيء.» 

سامي يشك كالمعتاد. «يّ شيء؟» 

as‏ «أبي وأصدقاؤه يقولون إن الرادار يستطيع 
أن يميّز الفأر عن الإنسان. نعم. أي شيء.» 

«هل يمكنهم تمييز الإإنسان الذي يجلس ساكتا اما عن صخرة 
کبيرة؟)» 

٠.معنا‎ 

«بنطلون جينز مطويٰ تحت شجرة عن سحلية نائمة؟» 

٠.معنا(‎ 

«هل یمکنهم اکتشاف شخص يرتدي زيا أسود في منتصف 
الليل؟» 

(انعم.» 

«انتظر. آنا لم أنته بعد. وهذا الشخص متکور على شكل كرة 
وساکن تامًا. .. ما عدا آنه يجرك أصابع قدمیه؟) 

يتوقف وسيم للحظةء وأميل آنا إلى الأمام لأراقبه عن قرب. 
یقول متفکرًا: «أعتقد أن هذا يعتمد عل حجم الأصابع. إذا كان 
الشخص صغيرًا وأصابعه صغيرة فرت تسنح له الفرصة. لکن لو 
كانت كبيرة كأصابع قدمي بي فقد يمكن اكتشافها بسهولة!» 

أضيف وأنا أفكر في أصابع قدم بابا: : «خحصوصًا إن كانت كثيرة 
الشعر.» 

يقول وسيم: «وبالمناسبة» هناك حيوانات برية أيضًا.» 
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يقول سامي: «وبالطبع أصابع أقدامها كثيرة الشعر.» 

«لا. ما أعنيه هو أن الجبال فيها حيوانات برية. أبي وأصدقاؤه 
جدونها طول الوقت.» 

أصابٌ بالرعب: «أي نوع من الحيوانات؟» 

«ثعابين» ضباع» کلاب برية» وسحالي كبيرة.» 

يواصل وسيم: «على أيّة حال» فبعد عبور الوادي» ستمران 
بثلاث قرى: السواحرة وبعدها أبو ديس وأخرًا العيزرية. 
ستجدان نقطة التفتيش قبل أن تدخلا المدينة القديمة وسوف يقوم 
جنديّ بفحص أوراقكا. ولأنكا من الضفة الغربية فلن يسمح 
لكا بالمرور أبدًا. لكن هذه جرد تفاصيل.» 

يقول سامي لي وهو يمد ذقنه للأمام ني شجاعة: «حتى لو أردت 
أنت العودة فسأستكمل أنا المسيرة. هل تتخيّلين ماذا سيقول 
الجميع في المدرسة عندما نقول همم إننا تسللنا إلى القدس؟ هذا 
سيلقن خاطر درسًا لأنه يظنٌ نفسه أفضل منّا بكثير.» 

(مم.٠‏ أغمغم وأنا أفكر في وجه سي زينب بكل ما فيه من 
تجاعيد وعيون لامعة. أنظر إلى التلال وفجأة تقفز في خاطري 
إحدی ذکریات ستّی زينب عندما حكت لي كيف التقت بجي 

في إحدى الليالي استیقظتٌ من ابوس آخر فأخذٹ تشرح لي: 
للوصول إلى البیت کان جب أن نتسلق سلما حجريًا شديد اليلء 
له ست وتسعون درجة. أنا أعرف ذلك لأنني عددتا مع آختي 
مرّات عديدة. كانت أختي تکبرني سنا ولکتها م تكن قد تزۆّجت. 
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جد رای صورة هما فأعجبه ما رأى. لكنٌ الصورة كانت قد 
التقطت وهي في الثامنة عشرة. بارك الله الصورء فلم تكن عدسة 
التصوير ذات تركيز حاذ. ولم تكن أختي جيلة مثلي. لا أقو ها من 
باب الغرور» ولكن هذا هو الواقع. كلما جاءها خاطب يقول لي 
أبواي أن أبقى في غرفتى لأنْ الخاطب عندما يراني سينسى أختى. 
لمال کان فل دما کشا کر یت مها ف کف 
حتى ليمكن استخدامه كحبل. أنفها كالبصلة» وشفتاها رفيعتان» 
وجسدها متلی. لکن قلبھا کان طتبًا وکانت دات تٌضحکنی. 

اهلق بدك عا الدرجات اما جاه غل هره ول ب 
الصورة.» 

«جدته على ظهره؟» 

«نعم. كانت ضئيلة وعجورًا ولسانہا حاد وساقاها معو جتان» 
ولکتها تريد أن ترى العروس قبل أن توافق عليها. لذلك ربطها 
على ظهره وصعد بها السلم الحجري. عندما وصل ودق الباب 
کان یتنفس بالکاد.» 

«لا بد أنه كان على وشك الموت.» 

«کلا. أعني آنه کان ف مقطوع الأنفاس. وقال إن جدته ۾ 
تكف عن الشكوى طوال الصعود. 

«عندما وصلاء فتح أبي الباب.» عند هذه النقطة أخذت ستّي 
زينب تحاول كتم ضحكاتها. «جدّك وأبي تبادلا كلهات المجاملة 
المعتادة ثي أخرج جدّك الصورة. أبي كان مسرورًا أن جاءه خاطب 
لابنته الكبرى! ناداها لتحضر إلى الغرفة. عندما ظهرت تحير جدك. 
سأل «أين الفتاة التي في الصورة؟» قالت أختي «ها أنذا.» ازدادت 
حيرته وغمغم ليس لنا قسمة ونصيب في بعضنا'. هرت آختي 
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کتفیها ومضت. لا أحد يستطيع أن يجادل في القسمة والنصيب. 
عندما قام جدك لينصرف استدارت جدته إلى أي وقالت: «هل 
لديك بنات أخريات يمكننا أن نراهنٌ بعد ان جئنا کل هذه 
الافة؟» 

ليغا أي أن يرح شعو ر احي بتعرق ال الغرفة . لني سمعت 
کل ما حدث وعلى اة حال فقد دخلتٌ . عندما رأيت جدك أصابني 
الخرس. کان وت ورا التقت عيوننا فأدار عيتيه بعيدًا من 
الحرج» لکٿني أحسست بسعادته. لقد كنث فاتنة يا حياة. أثامها 
کان ظهري مستقي] ۾ ينحن کا هو الآن. کان جلدي ناعا کالمنادیل 
الورقية . وني خلال ستّة أشهر تزوّجنا.) 

«وماذا عن أختك؟» 

«تزجت رجلا أعجب باستدارتا واستمتع بضحكاتما. کان 
يرتدي نظارات سميكة ولذا لا أظنّه لاحظ حجم الشامة. القسمة 
والنصيب. هذا هو ما نحصل عليه في النهاية. ولقد غتّت لنا كل 
تلال القدس في أَيّام زفافنا.» 

أنظر إلى الطبيعة من حولي. أريد أن أصعد تلك السلا 
الحجرية. وألمس التلال التي رقصت عليها ستي زينب وأختها في 
يام زفافهم. أريد أن أمرّق أوراقنا وبطاقات هويتنا إلى مليون قطعة 
صغيرة وأنثرها في الريح جى تلمس كل قطعة في جسدي وطني 
بحریه. 

آنجاهل إحساس الخوف الذي يستقر في جزء من معدتي. سوف 


أفعل هذا. 
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نقف في موقف سيّارات الأجرة والحافلات مع حشد من الناس 
بجوار محل للآيس كريم. الوحيدون داخل امحل هم مجموعة 
من السيّاح يتكلمون بلهجاتهم العجيبة ويجملون آلات تصوير: 
ق النقود بينا تضيء e‏ 
الكالحة وهو ينشط في أخذ طلباتمم 

أقول : «اظر يا ساي تیشرت هذا السائح ا 
في القدس».٠‏ أتذمّر: «إنّه يعيش أقرب إلى القدس متّا.» 

«أنا مستعد أن أدفع أي شيء في سبيل تيشرت كهذا! عندما نعود 
نستطيع أن ندخل المدرسة ونحن نرتديه! خاطر ستصيبه نوبة.) 

اخاطر... خاطر... انسه.) 


Twitter: @ketab_n 


«هل تعرفين ما قال من قبل؟ قال إِنه من المحتمل أن أي سلَّم 
نفسه للشرطة لأنه لا يريد أن يعتني بي!» 
«بالطبع لم يفعل ذلك! ماذا؟ هكذا دون إنذار مسبق؟» 
يبتسم سامي بابتسامة فيها خوف. «حستًا. لقد آغظته بسبب 
تسريحة شعره الحديدة. كان يبدو فيها محتما. أوه» لقد رسب في 
امتحان التاريخ» ولذا فقد أغظته بسبب هذا أيضًا.» 
أقول في ممجة مونَبة: «سامي ! أظتّك رسبت في هذا الامتحان 
أيضًا.» 
هر کتفيه: «وماذا ني ذلك؟ الفرق هو أنني لا أهتمَ. . هو يېتچ.» 
أدفع الهواء بيڌيّ وأتلفت بعيتي. 
ننتظر حافلة تقلنا من تلك الحافلات الصغيرة التي تنقل الركاب 
فیم) بین المدن والقری. يلكزني سامي في جانبي ثي يشير إلى رجلين 
يقفان أمام سيّارة أجرة ويصيحان في بعضه)| البعض» ويلؤحان 
بأید) وأذرعھم) کا لو كانت تبحث ما عن مكان في المواء. يدور 
جدالم) عن الأجرة. أتعجب من شدّة غضبه) . يبدو الرجل الذي 
على اليمين منهمكا بكلّ جسده في الجدال الدائر بينا الرجل الذي 
على اليسار يكتفي بالإيماء بقوّة» وهو يبدو» على عكس السائق» 
وکانه قد خرج لتوّه DT‏ 
بلون الفحم» ونظارات سوداء بإطار ذهبي» وحذاء أسود» وربطة 
عنق رمادية. يصيح: : «يا زلةء آنا أدفع دائ ١١‏ شيكل لأذهب إلى 
رام الله ونت تريدني آن أدفع الضعف؟ ما الذي جرى لنا؟ الآن 
أصابتنا لعنة الجحشع !) 
يستشيط السائق غضبًا: «أتقول إِنّني جشع؟ قلت لك إن هناك 
إشاعات عن نقاط تفتيش إضافية اليوم. لذا فهناك مشاكل علاوة 
٩۱‏ 
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على الأجرة. من حى الإإنسان أن محصل على زيادة مقابل جهده. 
ألا تظنّ ذلك؟» 

يهر الرجل ذو البذلة رأسه بعنف ويرفع عيتيه إلى السعاء. 
«يا عذراء! يا مريم العذراء! خذ النقود. أوف!» ويلقي بالنقود في 
يد السائق ويقفز في المقعد الخلفي للسيارة. 

يتتهد السائق ويستدير ليفتح الباب الأمامي. سامي كبري ناحيته 
ویصیح: «انتظر !» 

«ماذا ترید؟» 

وسيم وأنا تَجري خلف سامي. 

يسأل سامي: «ما نوع المشاكل؟» 

ينظر إليه السائق مشدوهًا. 

يعيد سامى: «المشاكل! أنت قلت إن هناك مشاكل.» 

حدق فينا السائق. «ماذا حدث لوجهك؟» 

أرفع يدي والس وجهي وأنظر إلى أسفل في خجل. 

يتمتم سامي: «أنا الذي أكلمك.» 

«إه. ی لك من وقح. ا أخلاقك؟» 

أخطو إلى أمام سامي وأقول بشكل ينم عن الأسف: «من 
فضلك ياعمو.)» 

«كفاني ما رأيت اليوم. هل يمكننا الذهاب الآن إلى العيزرية؟» 

«آبو عرّام سيعود بسيّارته بعد عشر دقائق تقريبًا. يمکنه أن 
يأخذكم عندئذ. والآن اتركوني حتّى أذهب بهذا الرجل ذي البذلة 
اللكوية قبل أن أفقد الأجرة..ينظر السائق إلى سامى ور إصبعه: 
اا انط ا کت د فان ف سای با 
فيقذف السائق يديه في الهواء ویركب سارت ٠‏ 
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نقف وسط الباعة الذين يبيعون ا لخضر والخبز والقهوةء والعمال 
الذين يفرّغون شاحنات البضائعء والمارّةء والمتسوقين. كلا مرت 
IGE‏ 
أجراس الكنائس وتلاوة القرآن المنبعثة من أجهزة الصوت المجشم 
الموضوعة أمام أبواب المحلات. كلما تصل حافلة إلى الموقف 
نستفسر عن اسم سائقها. أبو عرّام يصل بعد عشرين دقيقة. 

هو رجل سمین. حزامه مشدود أسفل كرشه المنتفخ» وفي فمه 
سيجارة متدلية» وحلف كل آذن من آذتّيه سيجارة أخرى. يبدو 
المنظر لافتًاء فأرسم في خيالي صورة لي أنصح فيها ماما بأن تضع 
سيجارة خلف أذنها في البيت أيضًا. ينادي أبو عرّام: «القدس! 
القدس!» كا ينادي باعة الخضراوات في السوق عا لديم من 
خضراوات. 

نندفع» سامي وأناء إلى الحافلة قائلين: «خذنا معك.٠‏ وتُخرج 
ما في حوزتنا من نقود. «يمكنك أن تأخذنا إلى العيزرية؟ آليس 
كذلك؟ بطاقتك زرقاء!» 

«نعم! هيا اركبوا الحافلة!» 

نلتفت إلى وسيم الذي يقف معنا عند نهاية باب السيّارة فيقول: 
«سيقتلني أبي لو ذهبت معكاء ولذا لا أستطيع الذهاب.» 

أواسيه قائلة بأنه لاعب كرة متاز. 

رغم أنني أصبحت آميل إلى وسيم هذا منذ أخذت منه المناديل 
الورقية إلا آلني م أكن راغبة في [قناعه بمصاحبتناء فالاستياع إليه 
يتحدث مع سامي عن كرة القدم يجعلني أقشعر 

يضيف سامي في انقعال: واا رت ت اورف 
نقول إِننا عرفناك. لا ت تنس الورقةالتي أعطيتها لك. بياناتي كلها 
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فيهاء فمن فضلك تكلم عي مع مدرّبك الإنجليزي. وعندئذ 
يمكننا أن نلعب سويًا ونصبح أصدقاء.» 

يضيء وجه وسيم . 

یرتبان کي يلتقا ف اليوم التالي» وججعل سامي فا یعده 
بإاحضار المدژب الإنجليزي. «لن أدعك تہربت. لقد حفظت 
عنوانك عن ظهر قلب.» هكذا يقول سامي» فينظر إليه وسيم وني 
عيتيه نظرة ملؤها الإعزاز والسرور. 

نتبادل كلمات الوداع ونركب الحافلة. 

فتاتان ني سن طالبات الجامعة تجلسان في المقعد الأمامى للحافلة 
تمسك كل منها بحقيبة مكتظة بالكتب الدراسية. لكل منهها شعر 
طويل متموّج مربوط على شكل ذيل الحصان» وعلى جانبه شرابة من 
eS E‏ 

القذ تال ل آهل ر أت با در بل 

«كلا م يفعل!» 

«نعم» غمزلي وقال أهلاء وأقول لك إِنّني وقعت في ا لحب !» 

سامي وأنا نتبادل التكشير متقَرَرّين. خلف الفتاتين رجل يرتدي 
بذلة لونها كحلي وعلى حجره حقيبة مفتوحة لآخرها. على الجانب 
المفتوح للحقيبة مفكرة بها كتابة تملأ الصفحة. بجواره بدوي 
عجوز يحمل قفصًا من الخضراوات (طاطم وخس على وجه 
الدقة). لس له آستان. منظره يشر الخوف. بجواره تجلس امرآة 
شل ایب کر من رقبتها التي تبدو كحفرية. نارق سی 
ees‏ 
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دون أن توه كلامها لأحد على وجه الخصوص. إنْها تأمل في 
زيارة ابنتها وأحفادها في « بو ديس»» فهي لم تزرهم منذ زمن . أكاد 
أشعر بالتوتر المكتوم في جسدها الضئيل وفي عيتيها اللتين ترشقا 

أرجاء الحافلة بنظرات قلقة. 

نجلس في خلف الحافلة ساکتین قدر الإمکان كى لا ئُلاحظ. 
يغمرنا القلق لأنّ أبا عرّام يُصرَّ على الانتظار حتى يمتلئ المقعد 
الأخير في الحافلة قبل التحرّك. 

تمر عشرون دقيقة ولا حركة. يتململ ب بعض الركاب. يصيح 
الراكب ذو الحقيبة في أبي عزا م أن يدير المحرّك ويمضي بالحافلة. 

یرد ابو عزام: «لیس بعد. آنا حتاج لراکب آخر.» 

«يا زلة! لدينا مواعيد نريد أن نلحقهاء ولا نحتاج إلى تأخير أكثر 
بسببك کا لو كتا لن نجد عقبات أخرى في الطريق.» 

اشتكت إحدى الفتاتين: «سأتأخر عن محاضرت.) 

يقفز أبو عرام من مقعده» ويتبعه على الفور كرشه المهول» ليقف 
بجوار الباب» وينفخ دخان سيجارته التي یمسکها بإحدی يديه 
بين| اليد الأخرى تداعب السيجارة الموجودة خلف أذنه اليمنى. 
يقول: e‏ ( 

«الصبر! هذه تجربة تستحق المراقبة.) 

هز أبو عرّام كتفيه ويواصل التدخين. 

ر ی آخرى ينفجر الرجل ذو الحقيبة غضبًا. قف 
ويجمع متعلقاته ويندفع كالعاصفة خار جا من الحافلة. «سأسيرها 
مشيًا وربا أسبقك!» 

يقول آبو عزام في صوت هادئ وله مسفْرٌ: «الله معك يا أخي. ( 

يضحك أبو عرّام: «من يريد ن يراهنني آننا سنلحق به في طريقنا؟» 
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تقول المرأة العجوز: «القهار رجس من عمل الشيطان.» ينفجر 
أبو عرَام ني نوبة من الضحك. 

«يا سي كلنا خطأة والله غفور.» 

في النهاية تقترب امرأة تحمل رضيعًا من مقدّمة الحافلة. تسلم أبا 
عام الأجرة فيتقبلها بسعادة. يكوّم نفسه في مقعذ السائق ويضبط 
مسجل الصوت. یترڏد صوت نانسي عجرم في ساعات الحافلة 
فتتمايل الفتيات الثلاث في طرب ويغتين مع الموسيقى. ترفع المرأة 
رضيعها أمام وجهها وتبداً في الخناء له ووجهها يتورّد بالسعادة 
عندما يناغيها الرضيع ويبتسم ها. 

يصرخ الرجل العجوز قلقا: «لا تقل لي إلك ستنتظر راكبًا 
آخر.) 

«لقد فقدت راكبًاء وأحتاج لآخر.» 

«يا زلة» دعنا ننتهي من هذا!» 

«دعنا نذهب!» 

«لدينا مو اغد رند ان نلحقها.» 

يرفع أبو عرّام يديه في الهواء منهزمًا: «كفى! ياللا. حستًا 
سندهب ٠).‏ 
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تكاد الحافلة» وهي تمضي في طريقها إلى بيت ساحور عبر أراض 
وعرة» أن تدهس عجورًا يمتطي هارا ويرتدي جلابية ا 
اللون وقد شمر عن ساقيه. 

يصيح أبو عرّام في غبطة: «بالكاد لم نصدمه!» ويرفع يديه خارج 
النافذة يعتذر للرجل الذي ر قبضته في غضب. 

أسأل سامي: «هل تظنها ستکون بخیر؟» 

من ؟» 

أقول وني صوتي مسحة من الغضب: «ستي زينب.٠‏ 

لا يشفي غليلي: «لا أعرف.» ٠‏ 
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تستدير لنا أمّ الرضيع وهي تتفرّس في وجهينا. 

«هم... ألست ابنة أَمٌ طارق؟» تقوها مسرورة بنفسها وهي 
تتصتع القسوة. 

ينتفض قلبي وآنظر إلى سامي في هلع» وأجيب بشكل يثير 
الشفقة: «أمّ...» 

«انعم! نعم» أنا أعرف وجهك. لقد شوّهوه!» ملامح وجھها 
مفعمة بالرضا لأنّها تعرّفت علي. امَك وأنا ‏ تعوّدنا أن نتطوّع 
في اتحاد النساء العربيات. هم... منذ... منذ عام تقريبا. هل 
تذكرينني؟ I‏ ومن الولد 
الذي معك؟ أخوك كان أصغر منك بكثير إن كنت أتذكر جِيَّدًا.» 

اخذ صوتها النخمة المنفعلة العالية النبرة المستعمَلة في النميمة. 
أعرف هذه النغمة. عندما تلتقي ماما وصديقاتها ويتناولن 
الشاي والحلويات فإن أصواتهنْ صا ف جنها وغن يدان 
الحكايات والإشاعات. ذات مرْة عدت من المدرسة وأخبرت 
ماما آننى رأيت دنيا ابنة مدرّس الدبكة وهى تشبك يدها في يد 
ng E‏ 
أنبتني على نميمتي. «يقول النبي من تحدّث منكم من وراء ظهر 
أخيه كمن أكل لحمه ميّا. أنت لا تحين أن تأكلي لحم طارق» 
الي كذااف؟» 

قلت لاما بالطبع إنني لا أريدء ولكن لأنها لا يصيبها أذى عندما 
ناکل لحم عمو شريف دات (وخصوصًا عندما تزورنا جارتنا 
ودا النميمة حول الجحرّار زير النساء بلال)» و فمن المحتمل أل 
کے لادی أيضًا. انفجرت العاصفة. وساعتها رأيت بابا ي 
ا ااي هو هی و کا ا وت ع 
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آمال كصوت الصفير الذي يصلنا قبل سقوط القنابل. أعرف أَننا 
في مشكلة. نظرت إلى حجري في أسى. 

تواصل: «أين تذهبان أنت| الاثنان؟» 

بغريزتي الغبية أنكرت. «لسنا ذاهبين.» أردت أن أمسك كلاتي 


وأعيدها إلى فمي مرّة أخرى. 
ولماذا أنتا وحدك|؟» 


کل الرکاب بحدّقون فينا الآن وهم يرون المشهد يتجلى. أشعر 
كاتني أصرخ فیهم إن کانوا یریدون شراء وسائد أو بذور القرع 


” 


يتعثر صوتي: «إم... إر... مم.» عذري لا برج من فمي. أشعر 
بالدموع تكاد تطفر من عينَيّ. 

يقول البدوي العجوز في نغمة متعبة: «يا ستّي ستجعلينها تبكي . 
دعيه)ا في حاها.» ينحني ناحيتي ويقدَم لي حبَة طماطم. 

تقول المرأة العجوز ذات الصليب: «باه. ماذا ستفعل بالطماطم 
يا حاج؟ المرأة على حقّ. فماذا يفعل طفلان وحدهما في حافلة تعبر 
وادي النار؟» 

تکرر عمتو آمال بصرامة: «لماذا نتا وحدک|؟» توجه كلامها 
للآخرين: «أنا أعرف أَمّ هذه البنت» ولو أن لدا أي فكرة لمرضت 
من شدة الفزع.» 

يغمغم سامي في ياقته: «هذا شأننا.» 

«إه؟ ماذا قلت؟ أل يعلمك أهلك الأخلاق الحميدة؟) 

يتمتم سامي: «علموني آلا اتدل في شؤون غيري.“ 

تقف عمتو آمال ثي تجلس ثانية وفمها مفتوح على اتساعه 
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وعيناها تبرزان من شدَة الغضب. « ل ر ني حياتي ولد تلت 
ا es aC Ss‏ 
تتصفّح أرقام الهواتف. «لا بد أنه هنا. أنا متأكدة أنه هنا.» 

سامي وأنا نتبادل نظرات ملؤها الهلع. فجأًة تنحرف الحافلة إلى 
جانب الطريق ويضغط أبو عزام مكابح القدم. 

يصيح: «ألم أقل لكم؟ اللعنة. لماذا لم يراهنني أحد بالنقود؟» 

تقول المرأة العجوز دون أن توجه كلامها لشخص ما: «الرهان 
رجس.٠‏ 

عمتو آمال تصيح وهي تعبث بہاتفها: «هکذا يرد على الكبار!» 

ننظر جيعًا من النوافذ لنرى الرجل ذا البذلة الكحلية بجلس 
على حقیبته على جانب الطریق. مرفقاه مستندان على فخذيه ويداه 
تغطیان وجهه. يرفع وجهه ناحیتنا ویبتسم في خوف. 

سامي وأنا لا نحتاج إلى أن نتبادل الكلهات. علامتنا هي توقف 
الحافلة. عندما ينفتح الباب ليركب الرجل أندفع كالبرق وسامي 
في اثري. 

نجري تجاه بستان الزيتون. 

تصیح عمتو آمال: «لا تدعو هما بهربان.» 

أنظر من خحلف كتفي وأراها تحاول جاهدة أن تخرج من الحافلة 
فتصطدم بالرجل صاحب الحقيبة الذي ينظر إليها وعلى وجهه 
تعبير عن الحبرة. البدوي خرج رأسه من النافذة يراقبنا ويضحك. 
أنظر للأّمام ونواصل جرينا . صدري يكاد ينفجر من شدَّة النهجان. 
تجري باتجاه بستان الزيتون بين صفين من أأشجار الفواكه فنصطد م 
بالنباتات والفروع الواخزة. نتوقف عندما ندرك أتنا ابتعدنا عنهم 
ونه م يعد بالإمكان رؤيتنا من الطريق. نلقي بأنفسنا على الأرض 
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على ظهورنا. في كل ثانية من كل يوم أعتبر أن التنفس أمر عادي. 
الآن أشعر أن الشهيتق والزفير المنتظمَين أمر رائع 

في النهاية عندما يعود جسدانا لطبيعته) ننهض وننفجر في 
الضحك تتفقّد عيوننا الأفق: الحقول الخضراء» وبساتين الزيتون 
التي تحيط بها الوديان الوارفةء والجبال ذات القمم المتدرجة. على 
مسافة قريبة يرعى قطيع من الماعز والغنم. فجأة ينتابني شعور 
قوي بحب وطني» بأشجاره ودغلاته التي تتناثر في الأرض بشكل 
كسول» بجمال جباله الذي صنع دون مجهود» بالأسرار المطوية في 
هذه الجبال. ولكن غير ذلك» هناك ذلك الجدار العازل المو جود في 
كل مكان! يتلوّى» ويستدير» ويلتهم الأرض» ويعلو فوق الحقول 
والقرى والمدن. 

أسأل سامي ونحن نسير إلى شجرة ثم نستند إلى جذعها: «إذن 
أين نحن الآن؟» جذوع أشجار الزيتون تشبه المعاصم الغليظة» 
لك بعضها نحيل وأنثوي أكثر من غيرها . فروعها تداعب الأرض 
كشخص يربت بأصابعه على مائدة. 

قر آنا عر نا ت سارو واا الآن بينها وبين دير صلاح 
التي تبعد أربعين دقيقة سرا کا قال وسيم. نقرّر أن الخطة المنطقية 
هي أن نعود إلى الطريق ونظل نتبعه حتّى نصل إلى دير صلاح ومن 
هناك يمكننا أن نركب حافلة. نحن واثقان أتنا سنصل إلى دير 
صلاح بالسير على الطريق 

اا ر ی اف ای ا 
ركوب سيارة. حينم كتا في الحافلة نظرت إلى السطح المترب» جرد 
امتداد ممل. أمّا أثناء السير على الأقدام فمشهد الطريق ختلف 
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أحجار» صخور» أغصان» حفرء آثار لعجلات السيارات. في 
خلال لحظات اتسخت أحذيتنا. كل سيّارة أو حافلة تمر تقذف 
علينا سحابة من التراب تجعلنا نعطس وندعك عيوننا. 

تفتنني الأحجار والصخورء ربا لتنا متعبان وضجران. ألتقط 
منها ما يثير اهتهامي وأطلق عليها أساء. تلك التي ها سطح 
ناعم وشكل مستطيل أسميها «أبو ياسرا» فهي تذكرني بطريقة 
ما بالرجل الأصلع صاحب الرأس الطويلة. تلك الخشنة ذات 
الشكل الخريب والتي تملؤها حفر وشقوق أسمَيها «سامر» على 
اسم الولد الذي يسبقنا بسنة دراسية في المدرسة والذي حك بثور 
وجهه الذي يمتلۍ بالحفر. 

بينم أفحص حجرّاء يقول سامي بشكل غير متوقع: «بعد 
أسبوعَين ستنقضي سبع سنوات كاملة.» 

أترد: «كم مضى منذ رأيتة لآخر مرة؟» 

«ثلاث سنوات.» 

«ولماذا كل هذه الفترة الطويلة؟» 

«م يعد مسمو حًا لنا بالزيارة.» 

«هل تکتب له؟» 

«أحيانًا.» 

أنتظره أن يكمل حديثه» وعندما لا يفعل أقول: «مجب أن ترسل 
صورًا.) 

«عمتو كريستينا ترسلها. لكتني أفضل ألا يستلمها.» 

«لماذا؟ سيكون ذلك طيًا بالنسبة له. يمكنه أن يلصقها على 


الام بجوار سریره.٠‏ 
ج : 
«هي تصرْ على تصويري بالبنطلون والقميص وبشعري مصففا 
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كالمخنّث. أستطيع أن أتخيّل ماذا يقول السجناء الآخرون له.» 

«هل يرد؟» 

«أحياتا. ومع ذلك قد يضايقني الر.» 

«لاذا؟» 

«حستًاء عادة يأتي الرد متأخرًّاء ولذا عندما أقرأه أجد أن المناسبة 
فاتت وأتنى أرسلت إليه عدَّة خطابات أخرى منذ تلك المناسبة. 
ي العام الماضي أرسل لي خطابا في عيد الفصح» لکله وصلني بعد 
شهور وبعد أن فات عيد ميلادي. بالطبع تهنئة عيد الميلاد وصلت 
ماخر جا اا ( 

«أوه. آنا أفهم ما ت تقول.» 

نواصل السير في صمت لعدّة لحظات ثم أقول: «سامي» 
أبوك بطل. معتقل كل تلك السنوات بدون سبب غير تنظيم 
اللاحتجاجات واللإضرابات.» 

يقاطعني سريعًا: «قايض بي من أجل القضية.» 

أقول له شيتًا لا جدوی منه في محاولة متي لكي أريجه» لکٽه 
يتجاهلني. ثم يقول: «تيّلي يا حياة إيطاليا... وفريق كرة قدم 
حقيقي. رأسي يدور من التفكير في ذلك.٠‏ 
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أخيرًا نصل إلى قرية دير صلاح. ننتظر عند موقف الحافلات 
متكئين على حائط بيت مجاور» ومستمتعين بظل شجرة مشمش. 
ینتظر معنا حشد صغیر من الناس. يبدو سامی ضجرًا وبحك يده 
ف ۰ 

يسألني في صوت كله أمل: «هل يبدو لك هذا مثل شعر 
الذقن؟» 

«يبدو وكأنه تراب من الطريق.» 

تنقطع الأحاديث الصغيرة للحشد بأصوات تأتي من الحانب الخر 
للمنحدر الترابي المؤدي إلى محطة الحافلات. في البداية تبدو الأصوات 
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مبهمةء وببطء ومع اقتراب المسافة تسمع في اهواء لغة أخرى. يتغيّر 
السلوك الجأعى للحشد. الأجساد تتصلب. والآذان تنتصب. 

أظنٌ أن الأشخاص الذين يتكلّمون العبرية هم جنود حضروا 
بہنادقهم وزيم العسكري لاإقامة نقطة تفتيش مؤقتة ا 

من الإسرائيليين الذين نعرفهم هم أولئك الذين يعطوننا الأوامر 
ويرسمون خريطة حیاتنا کل يوم» ویتحکمون في أین نذهب» ومن 
نری» ومتی نتحرك. 

الناس الأكبر سنا بدأوا يبحثون في جيوبهم وحقائبهم وحافظهم 
استعدادًا لتقديم بطاقات هويّتهم. نظرات الإذعان في عيونهم 
ترعبني. الشباب من المراهقين ومن هم في العشرينيات يقفون 
ثابتين وعلى وجوههم نظرات التحدّي. يتظاهرون باتہم يبدون 
على راحتهم لكٽني أرى التوتّر في فكوكهم وني تصلب ظهورهم. 

أنظر إلى سامى» وللحظة يبدو وكأننى لا أعرفه. في عيتيه نظرة جامدة 
وني رقبته عضلات نافرة. أدرك ني هذه اللحظة ما معنى أن يكون أبوك 
حيًا ومع ذلك تشعر باليتم. لاه بينم كان موت أ سامي أمرًا لايمكن 
دفعه» إلا أن حياة أبيه معلقة في أيدي الجيش الإسرائيلي. 

يظهر من على التل رجل في منتصف العمر ومعه امرأة ها خصل 
كثيفة من شعر بتي تتمايل لأعلى وأسفل مع مشيها. شعر الرجل 
مرجل إلى الخلف ومربوط بشريط مطاطي على هيئة ذيل حصان 
قصير ذي خصل سوداء . ما لا یرتدیان زیا عسکريًاء بل بنطلونات 
جینز وتیشر تات بدلا من البتادق یمسکان زجاجات میاه أضو ايا 
عالية ومتلئة حيوية. يتحدثان العبرية ولكنّ كوفيّات) الموضوعة 
على أكتافه) ها لوان العلمّين الفلسطيني والإسرائيلي. سامي وأنا 
نقف في رعب نراقبهم) وننتظر أننری منه) ماذا سیفعلان. 
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يقتربان متا ويبتسمان كأن| ما بحدث هو المشهد الأكثر طبيعية 
ا ثم يلقيان علينا التحية بلغة عربية صحيحة مقدمين 
ا وموللي. عينا موللي منکسرتان وطتبتان» وهي 
تبتسم بسهولة. ثقتها بنفسها واضحة في الطريقة التي تجعل با 
ظهرها مستقيم) ورقبتها كالبجعة . دافيد على العكس يبدو متوتَرًا 
قلیلا. طویل وضامر ووجهه یکاد یکون رماديًا. عیناه کبیرتان 
هما زرقة منتصف الليل وفيه| بريق اليأس. يبتسم في قلق كأن) 
بحن إلى أن يُفهم وأن يوثق به. ضعفه يجعلني أشعر بالقوّة. وأنا 
لا أريد أن يتركنى هذا الشعور. للحظة أراها قبيحة» أود أن 
یتذلٌل دافید.  ٠‏ 

من وسط الشباب في الحشد» ينظر شاب وزوجته إلى دافيد 
وموللي بفضول. بعض من الاًخرين ينظرون فم بشك وقلق. 

أحدهم يسأل: «ماذا تعني بارتدائك هذه الكوفية؟ أنتم 
إسرائيليون.» 

يضحك دافيد بعصبية ويقول: «نعم» ولكتنا ضد الاحتلال. ( 

آه. الرؤوس تومى علامة الفهم. من المعتاد لنا أن نقابل ناشطي 
السلام الدوليين وكذا اليهود الذين يزورون الضفة الغربية ليبدوا 
تضامنهم بزراعة أشجار الزيتون أو بالسهر عند نقاط التفتيش 
أو الجدار العازل» أو بالتفاوض مع المستوطنين بالنيابة عن الناس 
الذين مُنعوا من الاقتراب من أراضيهم. 

تقول موللي: «نحن من ناشطي السلام» وفي طريقنا إلى 
القدس.» 

أستفهم: «ولاذا لا تأخذو ن الطريق الجانبي المخصّص 
للإسرائيليين فقط؟ فهو طريق أسرع ومباشر!» أشعر وكأنني قد 
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أبنت ها حقيقة رائعة. ربا لا يعرفان أنّها كيهود يمكنه| السفر 
اي 

تقول موللي: «لدينا مناوبة عند نقطة تفتيش.» 

سامي وأنا ننظر لبعضنا ثم إليهماء لنبدي هما بوضوح آنا نظتّه| 

بعد لحظات تصل الحافلة الصغيرة المتجهة إلى القدس عبر وادي 
النار. نبتهج أنا وسامي. 

يغني سامي وهو يدور ویرقص في مکانه: «أهاد بالحافلة الله 
ببارك الحافلة.» 

يُمسك بيدي ونرقص الدبكة وندير منديلا ورقيًاني الهواء ونحن 
نرفس ونخطو حول مشاهدينا. يضحك بعض من الناس. 

e‏ .في هذه الحافلة 
مثل غيرها من الحافلات يتبق من المقاعد إلا الزنبركات الناتئةء 
وكانت مرآة الجانب الأيسر مفقودة ومنفضة سجاثر السائق تفيض 
بأعقاب السجائر من جوانبها. في مكان الإطار الفارغ الذي كان في 
السابق مرآة المنظر الخلفي» وُضعت مرآة عادية» كتلك التي تنتف 
أمامها ماما حواجبهاء مثبتة بشريط لاصق. لصقت على او 
القيادة صور لثلاثة أطفال يضحكون ولرجل عجوز يبدو متجيًا 
ويرتدي زيا فلسطيٿًا. 

موللي ودافيد يصعدان إلى الحافلة ويجلسان في المقعدين 
الجر قط ااا در چ اه ق جك 
لا يرتطم بالباب المنخفض أثناء صعوده. الركّاب يملأون الحافلة 
في بطء حتى يكتمل العدد ثمانية. يقدّم الجميع أنفسهم للتعارف. 
ترنَّ في المواء كلمة السلام عليكم. 
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خر ا ساق الحافة عب أن أخةر أرلا ماه الكريد وارك 
الحرك يدور قليلا. هيا استمعوا إلى بعض الموسيقى بينم 
تنتظرون.) 

يدير مفتاح جهاز الصوت المجتم فيعلو صوت كاظم الساهر 
ل اهاي راار ن ا ال ال و ي امل 

ا «يغنى شعرَا فصيخا.» 

چ ضاي «ضع بعض أغاني البوب. ( 

يرفع السائق صوت الجهاز ويقول ضاحكا: اموسيقى البوب. 
هه!» 

من خلال النافذة المفتوحة يمكنني سمأاع صوت السائق يغني في 
نشاز وهو يعمل في المحرّك غير واع با يسبه لنا من ألم 

أممس لسامي بصوت شديد الانخفاض بقدر ما أستطيع: 
«معنا إسرائيليون في الحافلة. ربا يعني هذا أننا نستطيع عبور نقاط 
التفتيش .» 

سس ی ادن: «من المحتمل نم عملاء. مثل الذين أخذوا 
أي. ( 

أضع مرفقي على فخذي وأسند ذقني على يدي وأدرس وجه 
دافید: أعني وجهه الإسرائيلي. الحفون» الأنف» الفم : كلها عادية 
جدًا. الشعر الخشن حول الذقن المدبّبة: مثل الشعر الذي ينمو لبابا 
بين الإفطار والغداء. ضع دافيد في حقول الزيتون» أو على مقعد 
من المقاعد الخشبية الطويلة في كنيسة المهد أو في أحد بازارات 
ميدان المهد» أو ألبسه كوفية أو جلابيةء فلن يعرف أحد الفرق بينه 
وبين المسيحي أو المسلم. 

قال لنا المعلم: «اليهود والعرب أولاد عمومة. كلنا من نسل 
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النبي إبراهيم.» لكتني لم أكن متأكدة أبدًا ماذا أستطيع أن أفعل 
ذه المعلومة. 

تسأغما امرأة تقدّم نفسها باسم جريس: «من أين أتيت|؟» 

تجيب موللي بالعربية: انحن الاثنان من مواليد تل أبيب. ولكتنا 
حصالا مد عفر مترات عل اة الأمركية وقد عدن الان ق 
زيارة. ونحن نعمل مع جماعة لمراقبة حقوق الإنسان.» 

امرأة شابّة تدعى نبرفين تبدي ملاحظة: «ولكتكا تتكلان 
العربية بطلاقة.» 

يقول دافيد: «نحن درسنا اللغة العربية.» 

بينما يشرح دافيد أين درسا والدول العربية التي زاراهاء يهمس 
سامي في أذني: «هما هجة تلفزيونية. نحن عرب نعرف برود 
أعصاب الشخص عندما نسمعه يتكلم. من المحتمل أنه جزء من 
التدريب. اللهجة الأميركية هى جرد غطاء.» 

أرد عليه همسا: «لا يبدو أا عملاء ء. فهي تضع طلاء أهر على 
أظافر قدميها أمّا هو فحاجبه مثقوب. أنقر بإاصبعي على جبهتي: 
هل تظنّ هذا مونًا؟» 

«حتى لو كان مؤلًاء فمن المحتمل أن تعدا على الأ هذا جزء 
من التدريب. الخاتم في ثقب الحاجب ليس شيئًا بالنسبة له.» 
أحد الركاب يقدّم نفسه باسم راغب. يرتدي نظارات سميكة 
وعيناه عبارة عن نقطتين صغيرتين لوه) بتّي. الخصلات القليلة 
لتبية في شعره مرجلة على جانب واحد من رأسه الأصلع مثل : 
جوزيف عم سامي» ولكن باقي الجزء المكشوف من رأسه يلمع. 
شکله يبدو غریټاء لکته عندما يتكلم فإنّ صوته یکون لطيقا. 
يسأل: «وكيف يحدث أن يستطيع اللإسرائيليون أن يجلسوا هنا 
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معنا ملفوفين في علمَي الشعبين؟» 

تشرح موللي: «نحن من نشطاء السلام.) 

تقول نيرفين من خلال قهقهاما: «آه. هيبيز.» 

یرفع دافید حاجبیه ویبتسم: «ليس تامًا.» 

تسأل جریس: «فا هى حكايتك| إذن؟ آسفة للتطفل» لكنْ 
معظم الإسرائيليين الذين نقابلهم معهم بنادق في أيدييم.٠‏ 

يقول دافيد وهو يمرّر أصابعه في شعره: «حستًاء نحن هنا لأننا 
نكتب تقارير عن انتهاكات حقوق الإنسان. لسنا جيعًا. نيد ما 
محدث.» 

نيرفين تتمتم بينم بعض الا خرين يتنحنحون: «نعم» نحن نعرف 
هذا.» 

يلکزني سامي في جانبي: «هل تظنینه یکذب؟» 

أهرّ كتمَىَ وأنا لا أزال أحاول أن أستقرّ على رأي. 

افد نحن نريد السلام العادل.» 

تقاطع موللي: انحن هنا لأننا مهتمان بالعدالة للجميع.» 

تقول جريس: «لا تقل هذا لنا. اذهب وقل لحكومتك.» 

يقول دافيد بقليل من النزق: «هل تریدون آن آثبت صدقي؟ لقد 
دفعت ثمن معتقدات. هذا السبب أعيش في أميركا. فقد أجبرت 
على ترك مسقط رأسي. أنا من الروافض. لقد كنت في جيش الدفاع 
الإسرائيلي. « 

أصدم: «كنت في الجيش ؟» 

كل العيون تحذق في دافید حتى تكاد تثقىه 

كنت في الحيش؟» 

«جيش الدفاع الإأسرائيلي؟» 
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كنت من ضمن قوات الاحتلال؟» 

يعتدل دافيد في جلسته. «نعم. التجنيد إجباري. كنت في الثامنة 
عشرة عندما جنّدت.)» 

«دافيد» هل كنت في الجيش؟» 

«دافید» هل نحن إرهابيون؟)» 

زار فا راغب أن نسکت. «دعوه یکمل کلامه! دعوه مجکی 
الحكاية.» 

«نعم. دعوه یکمل.) 

«كانت هذه وقاحة متّا.» 

«دعوه يتکلّم.» 

«فلنسکت ولندع دافید یتکلم.) 

يتململ دافيد في مقعده ويقول بدماثة: «كنت أظنٌ أن اليهود 
هم الشعب الوحيد الذي يقاطع فيه الناس بعضهم البعض.» 

للحظة يسود صمت تامٌ» خلاله یتبادل الرکاب النظرات ثم 
ينفجر الجميع ضاحكين. يتغيّر شيء ما في ا لج. 

یکمل ي ارتیح :«نعم» كنت في < ووه و لات 
مؤمتا بأرض بلا ناس لناس بلا أرض. لا تخطئوا فهمی. أنا أؤمن 
بإسرائيل. قد يغضبكم هذاء لکن هكذا أنا. ولكتني ضد ما بحدث. 
وأنا أريد أن أفعل ما أستطيع بطريقتي.» 

تسأله جریس: «أنت تومن بأن يأخذ شعب أرض شعب 
اخر ؟) 

يمزر دافيد أصابعه ني شعره: «انظري» أنا أعرف أن الموضوع معقد. 
وأعرف أتني لا أستطيع آن أجيب عن جيع الأسئلة. أنا أريد فقط أن 
ينتهي الاحتلال ثم نتناقش بعد ذلك كيف نحل هذه الفوضى.٠»‏ 
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تبتسم له نيرفين: «حستًا. أمر طيّب أن يكون هناك أناس مثلك 

سامي همس لي: «لقد سقطوا في شر اكهء الأغبياء السذج.» قلت 
له أن يسكت فأنا أريد أن أسمع ما يريد دافيد أن يقوله. 

«عندما كنت في غرَّة استولينا على بيت فلسطيني في موقع 
استراتيجي. لم يكن للعائلة خيار في أمرها. وصلنا ودخلنا البيت 
عنوة. أمرنا العائلة أن تعيش في الدور الأرضى. عائلة من تسعة 
و واحدة. أخذنا نحن الدور الثاني والسطوح. 

بعض الجنود حولوا الغرف إلى مقلب زبالة. ظنّوا أن الكتابة على 

ا و . هبوا متلكات العائلة. لقد أسقمني أنهم 
كتبوا على الحوائط: اعدموا العرب بالغاز.» 

تقول نيرفين في هدوء: «لقد رأيت هذا على حائط في الخليل.» 

يكمل دافيد: «عندما يريد أحد أفراد العائلة الذهاب إلى الحام 
فعليه الاستئذان متا لان الحمام ٤‏ الدور الثاني. ف يوم اجج 
الأب لاستخدام الحمام. . بعض الجنود الآخرين عذبوه بالتھکم 
منه وجعلوه ینتظر. کان يأخذ نفسًا عميقًا ور رأسه حتّی حدث 
المحتوم. انار الرجل وابتلت ثيابه أمام أعين أولاده. لكنْ عينيه 
ستظلان تطارداني إلى الأبد. ني تلك الليلة رفضت أن أخدم في 
الجحيش لدقيقة بعد ذلك . اعثقلت ڈ ثچَ حوکمت و کم علي بالسجن 
سبعة شهور.» | 

يقف شعر جلدي. آتخيّل رجالا غرباء في بيتي بحملون المدافع 
الرشاشة وينامون ني سريري ويدخنون على سطوح بيتي ويخبرونني 
متى أستطيع آن أذهب إلى الحمام. أحاول في خيالي أن أتصرّر دافيد 
في الزيّ العسكري. لكثني لا أستطيع. للحظة تغمرني مشاعر 
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متضاربة. الأمر يصبح أقلَ تعقيدًا عندما أفكر في الإسرائيليين 
ا عار يري الأمر يصبح أقل ڌ تعقيدًا عندما أفكر في 
الإسرائيليين باعتباري أكرههم جِيعًا. 

أمام دافيد وموللي يجلس رجل متوسط العمر يقدّم نفسه باسم 
مروان. على صدره تتدلى سماعات أذن يصدر منها صوت خفيض 
لوسيقى راقصة. هو يرتدي الح وقكا غخططا تلون أزرق 
فاتح ويضع قلادة تنس ذهبية. حذاؤه يلفت نظري» فهو من جلد 
حرشفي رمادي اللون» ومدتب جدًا في المقدّمة لدرجة أنني أظنّه 
قادرا على الوصول إلى لوحة العدادات بأقل حركة من قدمه. إلى 
جواره يستند على النافذة عود كبير في غطائه. يقول: الست أحسد 
جنودكم للحظة واحدة على ما يمارسونه من سلطة. هل تعرف 
شيئًا؟ آنا أحشى على مستقبل أولادكم بقدر ما أخشى على مستقبل 
أولادنا.» 

جريس تتحرّك في مقعدها وتستخدم حقيبة يدها كمروحة 
تقول: «أنا لا أشفق عليهم. أنا أرى كيف ينظرون لنا في نقاط 
غير وعند متاريس الطرق. مثل قطعان الحيوانات. فلماذا 
شفق عليهم يا مروان؟ أنا آسفة يا دافيد ويا موللي» فلم يعد في 
E‏ 
ويراقبوننا كا لو تنا صراصير عديمة الأهمية.» 

يقول مروان: «وهذا فإ الاحتلال يسرق آدمية من بحتل ومن 
حتل. کنا خاسرون» 

تضم جریس شفتیها ثّ تقول في صوت متوتر: «رتا. لكتني ن 
أطلب أن تحتل أرضي » وللأمانة فإئني لا أعبأً بسلوكي عندما أجد 
أنه من الصعب أن أطعم أطفالي أو أعطيهم مستقباا آمنًا. أقول 
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لك هذا لن ينتهي أبدًا. في بعض الأحيان أشعر آنني قد تخليت 
عن الأمل» ٠‏ 

يتمتم سامي: «الجنون صاب الكبار.» 

يقول راغب بابتسامة رقيقة: «هل سنتوصل هنا لحل لعملية 
السلام في الشرق الأوسط؟» 

تنظر جريس إلى أسفل ناحية يديما وتتنهد: «آسفة يا دافيد ويا موللي. 
آنا ۾ آقصد آي شيء ضدَكا شخصبًا.» 

ترفع موللي يدها لتوقف جريس عن الاعتذار. «نحن نفهم 
کیف تشعرین. 

أهمس لسامى: «هما مهذبان.» 

ي ف قد ها غل الاب 

أحوّل عيتَيَ إليه. 

يقاطع راغب: «حستًا. أستطيع أن أقول لكا إل صراع الشرق 
الأوسط سينفجر إذا م يسرع هذا السائق. ما الذي يحدث يا زلة؟» 
يطل من النافذة: «لقد مرت حتّى الآن مس عشرة دقيقة.) 

يقف السائق وينفض التراب عن بنطلونه ثم يقفز في مقعده 
ويصفق الباب خلفه. لو كنت أستطيع أن أضع يدي على هذا 
الميكانيكي الغبي في بيت ساحور! أنا آسف يا أصدقائي. أوف. 
ياللا. لا إله إلا الل!» يتلی في مقعده حاولا الخاد وضع مريح. 
يشعل سيجارة ثم يستدير ليواجهنا . الدخان الخارج من فمه ينعقد 
كثيفا في المواء الراكد الساخن. «لدينا ضيوف اليوم اسمي کريم» 
وأنا أر خب بأصدقائنا دافيد وموللي ترحيبًا حارًا. وأنا آتجاهل 
هؤلاء الاس الذين يستجوبونكا. لا يهني إن كنتا تصليان في 
معبد يودي أو تحلقان الرأس من أجل بوذا. أي شخص يريد 
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السلام ويدفع الأجرة فمرحبًا به في حافلتي. نأسف لعدم وجود 
مكيف للهواء» فقد تعطل منذ السبعينيات. هه. الله وحده يعلم لاذا 
تريدون السفر عبر وادي النار. ربا تجدون حافلتي جذابة بحيث 
لا تستطيعون مقاومة إغراء مقاعدها المنزوعة. أليس كذلك؟» 

الدعابة الطيّبة للسائق مُعدية ولذا يبتسم دافيد وموللي. 

«أنتا مجنونان» هه؟ حستا. نحن نريد المزيد من المجانين في 
هذا البلد. هذا هو الشىء الوحيد الذي ينقصنا! هه! إذا انقلبت 
لاف مى غل جاتب الل و غطمت :شرف رشن الاطات 
رؤوسها. جثث تهودية ومسلمة ومسيحية! هه! كم ستكون رؤية 
وجوه السلطات مسلية!» 
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ترتخ الحافلة في سبرها على طول الطريق الذي يعبر بجوار قرية 
العبادية باتجاه وادي النار. للحظة أشعر بأتنا سنموت بالتأكيد 
عندما رى كريم وهو يستخدم ركبتيه في إدارة عجلة القيادة بينم 
يداه مشغولتان في صب الشاي من الترموس المهترئ الأحر اللون 
في كوب من البلاستيك. يقول وهو يرفع الترموس في الهواء: «هل 
يحب أحدكم بعض الشاي؟» 

تصرخ نيرفين: «ضع يديك على عجلة القيادة.» 

يقول: «حاضر» حاضرء» يا مدام. لا تخافي. هذه الطرق هي بيتي. 
أستطيع القيادة وعيناي معصوبتان. في الحقيقة لقد فعلتها. دعيني 
أحكي لك الحكاية...» 
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أتجاهل صوته وأسند ر أسي على إطار النافذة الساخن المصنوع 
من الألمونيوم» وكلي أمل أن تهب على وجهي نفحة من ريح باردة. 
أشعر بطعم معدني في فمي وبمعدتي وهي تتخضخض بين| الحافلة 
ا ا 
عهّدة شقّت أكيدًا من أجل سير العربات التي تجزها الحمير وليس 
من أجل السيّارات والحافلات الصغيرة. في بعض أجزاء الطريق 
لا توجد حواجز أو قضبان بين الطريق وبين حواف الجبال. لا 
شيء بحمینا من اموت سقوطا وخصوصًا مع سائق يبدو أنه لا یری 
بأسّاني شرب الشاي وتدخين السجائر وإدارة عجلة القيادة جيعا 
في وقت واحد. مع كل انزلاقة أو رجة أنظر إلى جريس وهي ترسم 
الصليب بحاسة على قلبها وتتمتم بصلاة. دافيد وموللي منحنيان 
على لوحات الكتابة يدؤنان ملاحظات). مروان يمسك بعوده 
ويسند رأسه على النافذة. نيرفين تجلس في المقعد الأمامي تستمع 
إلى حكاية كريم» وتقحم نفسها قائلة: «خذ بالك!»» أو «هّئ 
ارا ای را یع ف کد ع ا ر 
وتہبط بین یشخر. 
بدلا من النسيم البارد» هب على وجهي قذى من التراب بينم 
تمضى الحافلة على الطريق الثعباني المترب. أحك عيتَنَ وأشعر 
بعدم الراحة. هذا وقت الظهيرة وموعد عودت للبيت بعد 
المدرسة هو الرابعة. أتساءل في نفسى إن كان بابا وماما إلى جانب 
سرير ستي زینب. 
أحدّق من النافذة. بعض أجزاء من الأرض وعرة وصخرية. 
آلوان التلال تمتزج ببعضهاء الذهبي في البّي في الأصفر ثي في الأصفر 
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هبط منحدرًا شديد الميل ك بمقعدي بقوّة وآخذ أنفاسًا 
عميقة» وأرکز تفکیري على رئتّىَ وعلى دفع المواء إلى الداخل 
الأبيض السميك. أذكر أن مايسة وأناء في أوّل تمرين لنا على رقص 
الدبكة» تنافسنا في لفت انتباه المدرّس. كرهتها في هذه 2 الأول 
N OR OE‏ ين» إلا 
ندویه. تغمرني الذكريات» فأنقر بمفاصل ET‏ 
لكي أطردها. أستند برأسي على ظهر المقعد الموجود أمامي وأغلق 
عيتَيّ» وأحاول أن أشغل انتباهي بذكريات سعيدة. أفکر في سي 
زینب. كلما ذكرتہا شعرت بالدفء في قلبي. 

مضى ما يقارب الشهرين منذ أن جلست بجوارها مرتدية فستاتا 
بلون القرنفل الفاتح» له حواف من التل» ومزيّن بالترتر من حول 
ياقته. كنت أجلس في غرفة المعيشة كدمية منزعجة» بينا يتحدّث 
والدا خطیب چيهان مع والدَيّ عن خطط الزفاف ويأكلان الكنافة 
ذات الشراب السكري ويدخنان سجائر الونستون بلو. تجلس 
ا منشی متجتبا النظر إلى چيهان من باب الاحترام بينما ترفع هي 
فنجان الشاي إلى شفتيها دون أن تحسو منه شيئًا خشية أن تتلف 
أحر الشفاه. يبدا الكبار في الجدل حول أفضل قاعة زفاف. 

تقول أ أحمد: «لكنّ قاعة «أبو سفيان» فيها آلة دخان.» 

يسال يابا مادا تعن بال الدخان؟) 
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تقول ماما: «ليست آلة سجائر وإنا هي الآلة التي تستخدم 
عندما يرقص العروسان الرقصة البطيئة.) 

«هها تأثر طيّب.» 

«(لا تعجبنى الرائحة.» 

«ماذاعن قصر جو؟ يوجد فيه دجاج ولحم وجنبري.» 

«لا أحت ألوانه. اللون القرنفلى هو الغالب.» 

تت ف بای ومس فی الا لاض کان کر ما 
تحتاجينه لزفاف جيّد هو الموسيقى والطعام وليلة مليئة بالنجوم. 
دعينا نرسل الجميع إلى سطوح البيت ونقيم فيه حفل الزفاف. هذا 
اقل صداعًا.» 

أبتسم. التل القرنفلي حك ساقي. أبداً في الشعور بأنني مثقلة 
ومقيّدة لأن شعري مرفوع لأعلى. 

قلت لستّي زينب: «أريد أن أخفض شعري» فهو يضايقني.» 

«(أخفضيه يا حبيبتي. على أية حال لن يلاحظ أحد فهم 
مشغولون جدًا في مناقشة ما إذا كانت آلة الدخان تعمل بالغاز أو 
الكهرباء.» 

لا یفلت شیء من عیتّی ماما الحادڏتین. همست وهی صر على 
أسنانها: «ماذا سيظنّ والدا أحمد؟» وهكذا جلست في الخرفة 
البائسة أهرش ساقي وأضع أصابعي في شعري كي لا يظنّ والدا 

e 

ثم تغمز لي: «ني خلال دقيقة سأعطيهم بعض الريح ليفكروا 
فأقهقه. 

«اللعنة!» يقطع صوت كريم انثيال خواطري. تبطى الحافلة. 
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«لقد وضعوا اليوم نقطة تفتيش مؤقتة على الطريق.» 

عربة جيب عسكرية تغلق الطريق. علم إسرائيلي هائل مرفوع 
في الهواء بأعلى ساريته. على جانبي الجيب يقف جنود مسلحون 
برشاشات غوزى ويبنادق آلية. يضعون نظارات شمسية سوداء 
وفي أيديم أجهزة اللاسلكي الحتنقلة. ينتابني إحساس مفاجئ 
با لحاجة إلى التبؤل فأضغط ساقا على ساق. 

عدد كبير من السيّارات والحافلات تقف في طابور واحد 
على حافة الطريتق الضيّق الما في الوادي. معظم العربات خالية» 
والركاب والسائقون يقفون خارجها يفتّشون حقائبهم وعافظهم 
استعدادًا لإبراز بطاقات هويتهم. أحاول أن بعد عيتَيْ عن بنادق 
اجنود بينم مثانتي تفقد صبرها وتنتفخ لتحوز انتباهي. أصرخ فيها 
في ذهني أن تخرس فليس لدي وقت ها الآن! 

يقول کریم متنهدًا: «ما أعنيه في الحقيقة نهم يؤون لنا خدمةء 
فبفضل نقاط التفتيش لا يستطيع السا ئقون حٌى أن يتجاوزوا 
السرعة الرابعة للسيّارة وهذا يوفر البنزين كا تعرفون. دعنا نأمل 
أن يكون دافيد وموللى هما نعمة إنقاذنا.» 

یقول دافید: «كريم» نحن يهود ضد الاحتلال» ولذا لا نتوقع أي 
تعاطف من الحنود.» 

تقول موللي: «ولكن لدينا آلات التصوير.» عندما تلاحظ 
أفواهنا ا لمفتوحة تواصل : «سلاحكم الأقوى هو الإنترنت.» 

تقول نيرفين بضحكة خافتة: «عظيم. سنكون مشهورين عبر 

العام كله. هل أضع مزيدًا من أحر الشفاه؟» 

يقترب أحد الجنود من الحافلة ويقف بباما وعلى وجهه 
تعبير صارم ويقول بعربية مكسرة: «انزل من العربة. استعذ 
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: ٠. بالتصريح‎ 

أسمع أحد الركاب» لعله راغب» يتمتم: «حار! فليتعلم على 
الأقل فعل الأمر في صيغة الجمع.» 

أختلس نظرة متسائلة إلى سامي ولكته بر كتفيه. يقول وهو 
ينظر لي في رصانة: «جنون.» 

ننزل جميعًا من الحافلة ونستند عليها ونحن نراقب ما يجري بين 
ا لجنود وبين الواقفين أمامنا في الطابور. عائلات» رجال ونساء في 
ملابس العمال» ناس كبار السن في ملابسهم التقليدية» أطفال 
من عمرنا وأصغر. أشعر أن الجحميع قلقون. 

أمامنا مباشرة تقف امرأة أمام أحد الجنود ومعها طفلان يتعلقان 
بثوبها الرمادي الطويل. تجادل ويعلو صوتها في خيبة أمل. لو نظرث 
إلى الأسفل لرأت ابنتهاء وهي في حوالي السابعة» تضرب ذراع أخيهاء 
وهو في حوالي السادسةء فيرد الضربة بمثلها. تضربه ثانية فيعبس 
ويقرصها وهو يلوي يدهاء كمثل تلك القرصات التي تستخدمها 
ماما مع طارق ومعي إِيذاءٌ لنا إذا ما كسرنا شينًاء أو أحرجناها أمام 
الضيوف. تصيح البنت فتنظر أمّها ها أخيرًا وتصيح فيه) أن يسكتا 
بين تسوّي حقيبتها على كتفها حاولة أن تستعيد رباطة جأشها. تحاول 
البنت أن تشرح أن أخاها كسر القواعد ورد على الضربة بقرصة» 
لك أمَهاء مثل ماماء لا تهت بالأسباب ولكن بالنتائج فقط. تجذب 
الأمّ ذراعَي طفليها إلى جانبها وتنظر إليها تلك النظرة التهديدية 
التي تقول لي يهان عنها إن الأمهات يتعلمنهافي فصول الاستعداد 
للولادة. تنظر الام مره أخرى للجنديّ الذي يبدو للحظة» وأقسم 
بالله أن هذا حدث حقاء وكأنه بجاول إخفاء ابتسامته. يعطس الجندي 
اع وا ا 
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يقف سامي بجانبي وهو يحفر حفرة في الأرض بكعبه. 

أهمس له: «فيمَ تفكر؟» 

«كرة القدم. هل تظتين أن عمو جوزيف سيتركني ذهب إلى 
إيطاليا إذا قبلني المدرّب في الفريق؟ تعرفين بالطبع آنه سيقبلني. 
وسيم أصغر مني حجا. لا أرى سببًا لعدم قبولي خصوصًا مع 
مهاراتي في مركز الدفاع. لو أقنعت المدرّب أن يخبر عمو جوزيف 
أتني سوف أزور الفاتيكان فسوف يتركني ألعب. لن أغفر له أبذًا 
إذا منعني من الاشتراك مع الفريق! عليه اللعنةء وليذهب وسواس 
عمتو كريستينا إلى الجحيم! هما مهتان شد الاهتام بإنقاذي من 
جحيم الله لدرجة آنا لا يريان آنني أريد أن أنقذ من هذا الجحيم. 
أنا أكرهه)!» 

«سامي!» 

أواصل: «لا تقل هذا. لقد اعتنيا بك منذ...» 

«لا أحتاج لشفقتك! لا تسأليني أن أغلق فمي لأن بابا في 
السجن! فبسبب غلطته فأنا الآن وحدي أسمع الجمل المملة: 
«يسوع قال هذا»» ايسوع قال ذلك». 

«سامي! إِنّه كان يعمل ضد الاحتلال. إته بطل!» 

«العمل ضد الاحتلال غباء. لا جدوى من ذلك. فالكافاة هى 
إا الوت آو الجن :هوا کے ی( ت كيف ساتائر لو قات 
مول غر 

لا أعرف كيف أجيبه. آنا أعرف طبع سامي دا لجار 
الدائم في المدرسة» الرد على الكبارء نوبات الغضب في مباريات؛ 
كرة القدم» أحداث الاختفاء التي يمثلها علينا كلا تجادل مع عم 
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وزوجة عمّه. ذات مرّة عفه الأستاذ إبهاب: «طبعك أكبر بكثير 
من ستّك» مثلم ترتدي ملابس من هم أكبر منك. غيّر موقفك 
يا سامي!» ٍ 

ر الجحندي رأسه وتستدير المرآة على عمَبيها وتجذب طفليها 
ناحية سيّارة أجرة بين يتبادل الطفلان كلمات غاضبة مع بعضها. 
غد يدها من خلال نافذة السيارة المفتوحة وتسحب حقيبتين 
وإصیصًا به نبات صغیر. تلقي بنظرة ثانية على النبات وتبدو على 
وجهها نظرة امتعاض» ث تلقي به على الأرض. تبدو الحيرة في 
وجهي الطفلين» وتم البنت يدها لتمسكه. 

تأمر الام (دعيه» ياللاء سنمشي.» 

يبکي الولد: «ل أريد أن آمشي.» تدير الام عيتيها وتتنهّد. 
يبدأون في العودة سرا على الأقدام عبر الطريق المتعرّج. 
بعيونهم بطاقات اهويْة. بقن الاس بح غم ينو اة ااي 
والبعض يُؤمرون با لمڻي. بعض السيّارات ترد على أعقابها. . بعض 
الحقائی يتم إفراغها بالكامل. البعض يُنظر إليهم نظرات خاطفة. 
5 0 أن ا نظام مطبقًا. الإجراءات متضاربة. القواعد ل 
و ا کو وز چ ر 

تكللنا سحابة من الشعور بالإهانة عندما يؤب الجنود النساء 
وهن يفرغن حقائبهنّ بأقصى ما يستطعن من سرعة» وعندما 
و ا 

یلکزني سامي ني جانيي ويقول: «انظري إلى e‏ ارجل. 
ا 
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«أعتقد أن للجنود احق في تفتيشه فرب خفي بعض الديناميت 
في طيات الشحم.» 

يضحك» وفجأة يلتفت الرجل الذي أمامنا ليواجهنا ويقول: 
«(هذه ليست نكتة.) 

أنظر إلى قدمَيّ وقد علاني الخجل. ينظر سامي بجسارة للرجل 
ويقول بصوت فيه من الميلودراما بقدر ما يستطيع: «نحن م 
نضحك منذ أسابيع.» 

تنبسط تكشيرة الرجل. «حستاء ونا لم أضحك منذ سنين.» 

«البيت دمر ؟ فرد من العائلة سُجن؟ أو تل ؟» 

يقول في همجة التسليم بالأمر الواقع: «بعض من هذا وبعض من 

نتبادل سامي وأنا نظرات جوفاء. «هي ضمن جيش الدفاع 
الإسرائيلي؟» 

«كلا بل ها منظمة إرهابية من صنعها هى. آنا لا يمكننى أن 
أشرب فنجان قهوة في سلام.» 

عندما يأتي دورنا أخيرًا فإن مثانتي قد تحؤّلت من خيانتي إلى 
الخفقان الخفيف. لا بد آنا تعلمت معنى الولاء وهذا تسلك 
سلوا طجاء فلهاً الشكر. 

أسأل سامي في ذعر: «ماذا سنفعل؟ وأين سنقول إِنَّنا ذاهبان؟» 

يقرح سامی بصوت خفیض: «أبو دیس ؟» 

«انعم. وإذا سأل نقول لزيارة العائلة.» 

يطلب واحد من الحنود بعربية مکسرةز «التصريح؟» زيه 
العسكري ذو لون أخضر متمؤج. في حزامه علقت بندقية ضخمة 
لامعة. الزيّ ضيّق عند الفخذين وينتفخ حول السمانتين ثم يصبح 
۲٤‏ 
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فقي قرب الكن. أله عندسا مدد للهاب لحمل 
صباخا. یکوي زیّه» ویلمع حذاءه الکبیر» وینظف إطار نظارته 
باش خصوص. فجأة أصبح مهتمّة به. ماذا يفعل بعك يوم 
عمل شاق في الأراضي المحتلة؟ أتخيله في البيت مع أسرته وكلهم 
متجمّعون للعشاء حول المائدة المستطيلة. ستكون له زوجة اسمها 
إستر واتنان» ل بل ثلاثة» من الأولاد: ساره» وآرون» وإهود. 
اليهودية للمواهب الم سيقية سيقية» إن كان هناك ڈ شيءَ بهذا الاسم» حتی 
بام الأب باطاء التلفريرن ندر قك الغا 

أنظر إلى الجنديّ وهو يتفخص شهادة ميلاد سامي. سمين 
وبداية شعره متراجعة للخلف ووجهه جامد مثل الجلد. 

عندما يستديرلي ويسألني عن أوراقي يحل الخوف محل الفضول. 
أستطیع آن أحس به وهو تفس في ندوي. غريزتي تدفعني لأن 
الس وجھی. . يداي ت تمهتران وأنا فشن الندبة» وتنزلق شهادة 
ميلادي من يدي المبتلتين بالعرق لتسقط على الأرض. هتر كعب 
بندقیته مع تململه في مکانه. 

آنا في خطر السقوط في بحيرة ذكرياتي السوداء. يبدو صوت 
الرصاصات وهي تصفر عند عبورها بجوار أذ صوتًا حقيقيًا. 
يدوس سامي على قدمي بقوة. أقفز ويتفخصني الجندي وعلى 
وجهه نظرة متحبرة. 

يقول بالعربية بلهجة فاتر ة: «عصبية جذا. ما لك تتصرفين هكذا 
كاك نُخفین شيتًا؟؛ كل ما أستطيع أن أفعله لكي لا تبتلٌ ملابسي 
الداخلية هو أن أقول: «لا شیء... لا شىء أخفيه.) 

أنحنى وألتقط شهادة ميلادي وأعطيها له. ينظر إليها ويعيدها 


10 


Twitter: @ketab_n 


إلي ثم يصب كعب بندقيته نحوي ليشير لي أن خطو جانبا. 

يتقذّم دافيد وموللي خطوة للأمام. يتحدثان بالعبرية بصوت 
يعلو وبط. يقطب الجندي ثي بعد لحظة صمت موجعة يعود 
للخلف إلى رفاقه وينشغل بالحديث في الماتف. تنقضى خس 
دقائق» ثم عشرء ثم خس عشرة حت يعود الجحندي. ظللت أقضم 
أظافري حتى قشرتُ ا و بأسناني. يجلس سامي عل 
جانب الطريق ووجهه متجهّم ومتوتّر وهو يراقب كل حركة من 
حرکات الجنود. یقف کریم وجریس ونیرفین ومروان وراغب في 
صبر وتبدو وجوههم هادئة. الشمس تلفحنا بلظاها فأتمتى كا 
تمٽيت من قبل في هذا اليوم لو اني جلست في مام بارد کالثلج. 
يعود الجنديٰ ويقول شيئًا لدافيد وموللي. يصیح دافید ردا عليه 
فيه ا لجنديّ رأسه. تنظر موللي للجندي بنظرة مليئة بالتقرز. بر 
الجنديّ كتفيه ويمشي عائدًا للطابور ليفحص سيّارة أخرى. 

يقول دافيد ومول في اعتذار: «علينا أن نمشى.) 

يصيح سامي: «إلى أين؟» 

«إلى نقطة تفتيش الكونتينر.» 

تقول جریس : «ليس في هذا أي منطق!» 

يئ راغب: «وما علاقة المنطق مهذا؟» 

تقول موللي: «نحن آسفان. لقد حاولنا.» 

تقول جريس بمدوء: «ليس خطأك|.» 

تکرر نبرفین: «لاء لیس خطأک|.» 

تقول موللي: «كريم» نا آسفة يا صديقي. ولكن عليك أن تعود 
ليس مسموحًا لك بالمرور.» 

يتمتم کريم في سره بلعنة ثجَ ر كتفيه وتخرج سيجارة من جييه 
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ويشعلها بعود كبريت قبل أن يتكلّم. يلقي بالعود على الأرض. 

يسأل مروان: «ما هي المشكلة؟» 

يقول دافيد: «اللعنة إذا كنت آعلم. أراد الجندي أن يتركنا نمر 
لکن قائده قال لا. لا بد نهم بحثوا عن اسمي في الحاسوب. .من 
الواضح أن الروافض ليسوا أبطالا برب بہم. لحسن الحظ أن 
معى جواز السفر الأمير كى وإلا لكانت هناك متاعب جسيمة.) 

همس لسامي: «ها هي الكلمة تتكرّر ثانية. ما معنى الروافض؟» 

کا راو اا 

أسأل: «لاذا سمح لبعض السيّارات بالعبور بينم أافات 
سيّارات أخری؟» 

یقول دافید مهمومًا: من یعرف؟ رب لا يعجبهم وجه کریم 
هنا.» يضحك كريم ضحكة مفتعلة ولكته يلعب على نفس الوتر: 
«نظراتي الفتانة هي مصدر التهديد الأمني. أقول هذا لزوجتي 
طول الوقت ولكتها لا تصدّقنى.» 

تصیح نیرفین: «أنمشي إذن؟ كم أستطيع أن تحمل من هذا؟» 
تضرب صدرها بيدها وتبتهل إلى السماء: «يا رب أعطني الصبر!» 

يقول كريم برقة: «حستاء سیروا والحقوا پإحدی الحافلات 
الملسموح ها بالعبور. 

أسأل: «وماذا بعد ذلك؟ علينا أن نمر بنقطة تفتيش الكونتينر. 

يشير كريم بإصبعه إلى السماء: «ثقي في الله يا أختي. ليس هناك 
طریق آخر.» 

تهر نيرفين رأسها. «ليس لدي القدرة على المشى بالحذاء ذي 
الكعب العالي. سأحاول أن أشير لحافلة أخرى وأن أهدّئ أعصابي 
وأنتظر لأرى ما إذا كانوا يتركونني أعبر من خلال الكونتينر. 

1۲¥ 


Twitter: @ketab_n 


هل سيتركونني أنتظر ك| ينتظر الكلب المدرب على الطاعة حتى 
يمنحوني تصر يجا لمغادرة إحدى مدننا للدخول لمدينة أآخرى؟ ليس 
رضيعها بالبريد الإلكتروني.» 

وهكذا تعود نيرفين مع كريم بينا يمشي الباقون عبر نقطة 
التفتيش المؤقتة على طريق الوادي. عندما نبدأء نمُرّ بعائلة تقف 
عند حقيبة سيّارة أجرة مفتوحة» بين| يراقبهم جنديّ وهم يخرجون 
صناديق الدايا الملفوفة» وثلاث حقائب» ودرًاجة كهربائية زرقاء 
ثلاثية العجلات. مقود الدرّاجة أصفر اللون ملفوف حوله شريط 
فضي وعجلاتها حراء. 

يصيح الجنديّ في السائق ليعود آدراجه. 

معهم امرأة عجوز تسيل دموعها على وجهها وعيناها مثبتتان 
على بندقيّة الجنديّ. يدا السائق تمسكان عجلة القيادة بإحكام 
کد 


ينحني مروان ومس في اذني: «لا تخاني.» 

لكتني لا أستطيع. E aN‏ 
التخلص من اهدايا لأنّبا أكثر من أن تحمل. صر المرأة فيوزّعان 
الهدايا بينهها وبين أولادهما الثلاثة المتعلقين بالمرأة العجوز. مجمل 
الرجل اثنتين من الحقائب الكبيرة موازنًا الدرّاجة الثلاثية على 
إحداهما. الأطفال يحملون صناديق المدايا على صدورهم. المرأة 
تمسك العجوز بذراعها الخالي» وتحت إبط ذراعها الآخر تقبض على 
الحقيبة الثالثة. يراقب الجنديّ بين| العائلة تسير. يتوقف الحميع بعد 
بضع خطوات لالتقاط الأنفاس. بعد عة أمتار يتوقفون مرَة أخرى 
دون أن ينبسوا ببنت شفة. وجوههم ملتوية من الغضب والإجهاد. 
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عندما نتجاوزهم أحاول أن أبعدهم عن تفکيري. نضرب 
بأقدامنا في التراب» ونشق طريقنا قي الحرارة المزعجةء ونزيل 
الأحجار التي تسللت إلى أحذيتناء وبعد بضعة كيلومترات نلوّح 
حافلة سمح ها بالعبور. نحشر أنفسنا بطول ا مر فيا بين مقاعد 
احافلة التي ازدحمت بالرگاب حتی نكمل رحلتنا إلى نقطة تفتيش 
الكونتينر. أتعجب وأنا حشورة كحبّة حص في داخل إناء ا لحمَص 
كم ساعة ستستغرقها هذه العائلة لتکافح الطريق وهي تحمل 
حقائبهاء وهداياها الملطخةء وهذه الدراجة الثلاثية الحزينة. 
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تتباطاً الحافلة. نقترب إلى نهاية الطابور الطويل من السيّارات 


وسيّارات الأجرة وعربات النقل الصغيرة والكبيرة. ألحظ ثلاثة 
رجال فلسطينيين جاثمين على ركبهم بجانب الطريقء عيونمم 


عد عشرة تار ثرٹرون بشکل عفري مع بعضهم ال 

اسان راغت «لاذا ت تسمُى نقطة ته تفتيش الكونتينر؟) أشعر بأنني, 
E E‏ لام 
المكان يأخذ شكل الكونتينر.) 
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بقاطعنا رجل لس مسقا ینا فائلا: ہلا یا زل آنت خطري 
هذا الاسم بسبب أن رجلا كان يملك حاوية تمتلئ بالبضائع 
فاستخدمها كمحل لبيع السجائر والعلكة والمشروبات الخفيفةء 
يعنى أشياء من هذا القبيل للمسافرين المارّين خلال وادي النار.» 

يرتفع صوت امرأة أجش وهي تقول: «لاء لاء أن الاثنان 
خطئان. السبب هو آنا جيعًا مثل السردين محشورون داخل 
علبة!» تقهقه على النكتة التي أطلقتّها وينضج إليها بعض الآخرين 
فى الضحك. 
أحلتق في الفضاء خارج النافدة. المنطقة تعج بأبراج مراقية 
عملاقة تقف بمفردها. كتل خرسانية وصخور تنتشر في كل مکان» 
والأسلاك الشائكة تحيط بمنطقة الاحتواء. بوّابة فولاذية تشر إلى 
المدخل وبعدها أرض فضاء مقفرة يقف فيها حفنة من الجنود. 
يقف طابور العربات على بعد عشرة إلى خسة عشر مترا. تنفتح 
البوابة الفولاذية أوتوماتيكيًا بعد أن يشغلها الحندىّ المسؤول. 
يسمح بمرور سيّارة واحدة في المرًة. 

شخص ينادي السائق ويسأله: «آلا يمكننا أن نخرج؟» 

ا لحر خانق يشجع على انبعاث بعض الروائح الكريهة من الأجساد 
البشرية. على الرغم من التباين ي أعمارنا ولكتنا جيعًا نشعر بنفس 
الضيق. وجه سامي يتطلع إلى أعلى في اشمئزاز. تباغتني رائحة ضراط. 
حتى في ظل الاحتلال ما زال الإنسان يتمتّع بحق إخراج الغازات في 
الزحام. رتا كان السبب آنه في زحام سيّارات الأجرة يستمتع الإنسان 
بهوبّة مجهولة تشجعه على ذلك. بعض الركاب يسعلون ويغمغمون 
عندما تهاجم أنوفهم الرائحة الكريهة. تصرخ امرأة: «بالله عليكم 
اسألوہ إذا کان بإمکاننا ا خروج! سیغمی علي هنا!» 

۳۱ 


Twitter: @ketab_n 


يقول دافيد: «سأكلمه»» ولكنّ السائق قد أخذ المبادرة وأخرج 
رأسه من النافذة وهو يشير إلى الجندىّ الواقف على مقربة من 
السيارة: «هل يمكننا أن نفرد سيقاننا؟» 

ينظر الجنديّ إلى السائق والسأم يغطي وجهه» وبدون أن يكف 
نفسه مشقة الإجابة يدير رأسه بعيدًا. يسألنا السائق مستشبرًا رأينا: 
«هل كان ذلك نعم أم لا؟ إذا كانت الإجابة نعم سيهر رأسه على 
الأقل» اليس كذلك؟ وإذا كانت لاثم خرجنامن السيّارة سنقع في 
ورطة» الأفضل لنا أن ننتظر داخل السيّارة.» 

تتمتم امرأة خلفي: «طبعًَا لأنه مجلس في أفضل مقعد في 
السيّارة.» 

کے ا ھا سعدلا لا کت آن ری م ان 
يشارك أحدًا في مقعد السائق.» 

تقول موللي في حنق: «ما الذي يعتقده هذا الجندي ليتجاهلنا 
هذا الشكل!» ٤‏ 

الحرارة والزنقة لا تحتملان. حقيبة شخص ما توخز ظهري 
وشمس الصيف الحارقة تشوي ظهورنا مثل دجاج في شرًاية الفرن. 
جيعنا نشعر بالاضطراب وفجاأة يصرخ رجل: «شد عضلي! أشعر 
بش عضلي في قدمي !» 

يقترح عليه شخص ني شيء من الاستهتار: «ادفع بقدمك في 
هذا الاتجاه.) 

ير عليه الرجل في غضب: «أنت تحلم إذا كنت تعتقد أن هناك 
مكاتا! تحرّك! من فضلك! لا بدّ أن أخرج! هذا غير حتمل!» 

أشعر بنفسى منسحقة في النافذة. بجحاول الرجل أن يشقَّ طريقه 
خلال الركاب وفوقهم. يزداد الالتحام فيتأوّه الناس ويصرخون» 
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ينادون لفتح الباب بين يتأوّه الرجل: «قدمي! قدمي !» 

يضطر السائق ى إلى تشغيل المقبض ليفتح الباب وهو يصرخ في 
ا : «ولکتّه لم یومۍ برأسه!» 

ننسكب جيعًا خارج الحافلة» نحاول يائسين الإمساك كل 
متا بالآخر بينها نجاهد لكي ننزل درجة الحافلة لنصل بأقدامنا 
إلى الأرض. الرجل بالشد العضلي يسقط فوق الأرض ويقذف 
بحذائه ويرفع قدمَيه في جنون إلى أعلى. 

جلبة الصراخ والصيحات ع بجنديّين نحو السيّارة. 
يركضان إلى الأمام وما يرفعان أسلحتها. یصرخان ویأمراننا 
أن نعود أدراجنا داخل السيارة. أحدهما يشهر سلاحه في اتجاهنا 
فأصرخ صرخة خافتة. يقبض راغب على يدي ويلقيني تقر ّ 
مرّة آخرى داخل السيّارة وهو يصيح: «ادخلي» ا 
فوق بعضهم البعض في عاولتهم حشر أنفسهم من خلال 
الباب. يرفع دافيد وموللي صوتي) للجميع بالهدوء ويصرخان 
في أوجه الجنود باللغة العبرية. 

نظرت حولي بحتًا عن سامي. باستثناء الرجل ذي الشد العضلى 
ودافید وموللي کان الأخرف النخول. ات ب ورف 
يرتقي الدرجة وينظر مرة أخرى إلى الجنود. م أرَ في حياتي وجهًا 
يتسم بالسكينة مثل وجهه. أشعر بالرعب. 

يبدو أن الرجل ذا الشدّ العضللى على وشك الانهيار في البكاء 
وهو يحاول أن يعود إلى الباب. تحاول موللي مساعدته وتقڏم له 
ذراعها ليستند إليها. يقف السائق في مواجهة الجندىّ الذي أشهر 


اشد عضلى» محاول شرح الموقف في شىء من الهستبريا ویداه 
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تشقان الفضاء وهو يتكلم: «الرجل عنده شد عضلي واضطر إلى 
الخروج.» 

يسرع دافيد وهو يقول شيتًا بالعبرية. يصرخ الجنديّ شيئًا فيعود 
دافيد فجأة قابضا على ذراع موللي ويقودها مرّة أخرى داخل 
السيارة.. 

یصرخ شخص: «لاذا تعود هنا؟ تكلم معهم! 

يرد دافيد: «يقول إننا خحونة ويهدّد بحبس السائق وهذا الرجل 
إذا م نعد داخل السيّارة.» 

يقول الجندي: «هويتك!)» 

بخرج السائق حفظته من بنطلونه ويقدّم بطاقته. 

ينظر الجندي إلى البطاقة ثم يقذفها مرّة أآخرى في وجه السائق. 
ثم يسير في اتجاه الرجل ذي الشد العضلي. 

يصرخ فيه وهو ينظر إليه من عليائه: «ما المشكلة؟» 

يتلعشم الرجل: «شد عضلي! عندي شد عضلي: لم يكن هناك 
مکان...» 

يصفع الجندي الرجل على وجهه: «لا تخرج من السيارة.٠‏ دفعت 
الصفعة بالرجل خطوة إلى ا لخلف. يصرخ الرجل وهو يرفع يده إلى 
وجنته. 

يصرخ الجندي: «تريد مشاكل؟» 

يقف الرجل صامتًا وعيناه مين على الأرض. أشعر برغبة 
في القىء. يقترب جندي آخر. يتحدّث الحنديّان بسرعة بالعبرية 
وقول ا جندتي الثاني: «لا بأس: عالج الشة العضلي وبعدها إلى 
السيّارة صوته صارم ولکن به لينا أيضًا. 

شخص بلّل وآخر يصفق. شخص آخر يقول في دهشة: «هذا 
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رجل طيّب» عنده إنسانية مقارنة بالآخر.» 

أقول لراغب بعد أن هدا الجميع وسادت السكينة في السيّارة: 
«هذا الجندي لطيف» أليس كذلك؟» 

يقول لي راغب في صوت خفيض: «يذكرني هذا الموقف بقصّة 
قرأتها في طفولتي. هل تريدين أن أحكيها يا حياة؟» عندما رآني 
آومئ استمر في حکایته: «کان یا ما کان» کان هناك صيّاد حرج 
إلى الغابة ليصطاد. وفي الغابة رأى شجرة تمتلى بالطيور فصوب 
بندقيته ناحيتها فأصاب الكثيرين» بعض الطيور مات وبعضها 
أصيب. بدا الصيّاد في التقاط الطيور الميتة وقتل الطيور المصابة 

وأثناء انهاكه في هذا العمل ترقرقت بضع قطرات من الدموع 
في عينيه بسبب برودة الجو. فقال طائر لآخر: «هذا الصيّاد طيّب 
القلب. انظر إلى عيتيه» فهو يبكى علينا». فقال له الطائر الآخر 
«انس عييه. انظر إلى يديهء» ٠‏ 
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تمر هس عشرة دقيقة. يعلن الرجل بارتياح أن الشد العضلي قد 
زال» فيحمد الله الكثيرون لذلك» ويلعن آخرون صيف الشرق 
الأوسط» وينصحه البعض أن يرفع معدل المغنيزيوم في دمه. 

ننتظر جيعًا منسحقين داخحل سيّارة الأجرة کا لو كنا داخل 
فقاعات غازية داخل علبة من مشروبات الصودا بعد هرها. 

خس وعشرون دقيقة. شخص يقول إِنه من الغريب أن بمحدث 
الشد العضل في هذا الحو ا لحار حيث إنه بحدث دائ في الحو الباردى 
أليس كذلك؟ 
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نصف ساعة. تظهر حقيقة التراث الثقافي لدافيد وموللي. كم 
هذا را اتشطاء في حر كة ااا فعا إسرائيليون في حركة 
السلام! أي شجاعة وأيّ نزاهة. طلبات للاستماع لحكايات دافيد 
وموللي. يعرض أبو جفار بعض التقاح والككشرى لدافيد وموللي 
من الصناديق التي حشرها تحت مقعده وفوق حجره. يقول هم 
«اتفضلوا» ويحتّهم على الأكل. يقضم كل منها تفاحة وحبّة من 
الكمثرى ونصغي إلى حكايات) عن الوقت الذي ساعدا فيه أسرة 
تجني ثمار حدائقها ني مواجهة المستوطنين الذين حاولوا منعهم من 
الوصول إلى أرضهم. سَُمَّمتْ بعض الأشجار وأطلقت بعض 
العيارات النارية. ثي أيضًا الوقت الذي هُدم فيه بيت أَمٌ مازن 
لأنها ل تحصل على ترخيص. لم يستطيعا إيقاف الهدم. ثم يقولان 
رتا م تكن تلك قصّة مثيرة. وماذا عن المعسكر الصيفي للأطفال 
الإسرائيليين والفلسطينيين في يافا؟ 

ما أ حمل هذه الفكرة! 

هذا ما تحتاج إليه آكثر من أي وقت آخر! 

نعم» الأطفال يقضون أسبوعًا على الشاطئ وني الأماكن 
التاريخية وفي الأسواق» يمارسون الرياضة ويقومون بالأعمال الفنية 
والأشغال اليدوية. 

رائع ! رائع! رائع جدا! 

أحاول ألا أشعر بالغبرة. 

ساعة . هل یمکننا أن نه نفتح النوافذ أكثر؟ لاء فهي لا تفتح أكثر 
من ذلك. 

اللعنة إذن على الذباب وغحادثات السلام. 

ساعة وعشر دقائق. إشارة. يقرقع الجندي إصبعه فيضحك 
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سائقنا ويدير المحرّك. تتحرّك السيّارة عدَة أمتار إلى الأمام ولكنّْ 
السائق بتر بالتوقف. فى المحر 


* #* #* 
اعزف لنا على العود! 
يتهلل وجه مروان. ولکتنا ندرك أنه لا يوجد مکان» فكلا 
منسحقول» منسحقول» منسحقول. 


أحلق في الرجال الجاثمين على الأرض بعيون معصوبة. هذا 
مشهد يبدو عاديًا لدرجة أنه لا يثير أي تساؤل لدى ركاب الحافلة 
الصغبرة. 

أتساءل عا فعل هؤلاء الرجال. لا يمكن أن يكون جرمهم 
شدیدا حیث لا يوجد سوی جندي واحد لراستهم ولا يېدو 
آنه مهتم کثيرًا. هل بض عليهم بأوراق مزؤرة؟ هذا الاحتمال 
يبعث بقشعريرة في جسمي حيث إن أمامنا نفس المهمّة لمحاولة 
دخول القدس. 

ساعتان. الساعة الآن الثالثة. 

نعس مروان فأخذ رأسه في التأرج جح إلى الجانب وإلى الأمام. 
تنتفخ أوداج الشمس. لا توجد وجوه بيضاء أو سمراء. كل الوجوه 
حراء. بجحاول سامي تحريك نفسه على قدر المستطاع. أحاول أنا أن 
أعدٌ عدد الخطوط في قميص راغب. 

نرغم أنفسنا على الصبر. تعب كيف أن الكثيرين من الناس 
يفوّضون أمرهم لله في الوقت الذي لا أستطيع أنا سوى أن أفكر في 
طعن الجنود في عيونهم بنظاراتهم السوداء وإطفاء ظمئي بواحدة 
من كمّثرى أبو جفار. تتعجب موللي أيضًا ولكن لأسباب أخرى. 
آثناء حدیث حول احتفال البارمیتسفاہ لابن آخیھا تکشف آنا لا 
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تؤمن بالدين. تجتاح الركاب حالة من التوتّر فجأة. 

«ولكتك ودية!» 

«يا موللي اشكري الله الذي خلقك وسواك داخل رحم أمّك.» 

«ماذا تقولين إذن عندما تؤذين إصبعك؟» اغا سامي الذي 

0 الكنيسة ولکنه يۇمن بالله» مثل| أكره انا المدرسة ولکثني 
امن بالتعليب. 

تعترف مولي بأنّها تقول «يا رب» أثناء الأزمات أو عندما تؤذي 
إصبعها. يظهر الانتصار على وجه سامي «أنت إذن تؤمنين بال!» 

تصيح جريس: «نعم! نعم! نقطة جيّدة يا سامي!» 

يتعجب شخص في سعادة: «لقد قفشك!» 

تلع عا مول الد ب ت ۳ وتقول: «کلامکم جیعًا 
یبدو کا لو کنتم ودا متشددین. ربٍ) کان بینکم وبینهم روابط 
أكثر متّى! إذا كان الله موجودا فإ لديه أفضل عامين بالتأكيد 
مجلسون في هذه الحافلة.». 

يقول سامي في حيرة: «ولکن لا يوجد امون هنا. هل يوجد 
«(مدرس!» 

١ . ۰ 

«(صانع زجاج!) 

((مهندس!» 

«طالب!» 

تقول امرأة: «زوجة تشعر با لملل» فينتفجر الركاب ضحكا. 
املق في موللي وكلي فضول لانني التقي لاول مرة في حياتي 
بشخص غير مؤمن. تلاحظ حلقتي فتبتسم. لا أريد أن أبدو وقحة 
فاشرح ها أنني كنت أحلق لأنها غير مؤمنة بدين وليس لأتني أود 
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أل الع رها رج هات يجي ف رال قاد ةرا 
كبيرة تبدو كا لو كانت تحاول الهروب من فمها الوردي المعوج. 
ولكن قبل أن تتمكن من الإجابة يقطع سامي الحديث. 

يقول سامي: «نعم ولكتنا أثبتنا عكس ذلك يا حياة! لقد وقعت 
بلسانها ولا تستطيع التراجع الآن. كلهم موجودون ومستعدّون 
للشهادة بأنها تدعو الله عندما تؤذي إصبعها.» 

تصيح موللي: «يا إلهي يا سامي! فعلا معنا حام في الحافلة.» 

ما زال سامى يعتقد أنْها عميلة للشاباك. هذا هو السبب الذي 
يجعله بحاول إخفاء الق الفاجى الذي يعاري وجتيه, 

طابور السيارات الطويل يتزايد ود يتحرّك في بطء. أحيانًا لا 
تحدث أية حركة. لا تفحص أية أوراق» ولا تمر أة سيّارات إلى 
الداخل. الجنود واقفون حول المكان مثل موظفين يشعرون بالسأم 
ورتا كانوا يتذمّرون لبعضهم البعض حول انخفاض رواتبهم أو 
إزعاج رؤسائهم. 

نحن تحت رحة مزاجهم. الانتظار ليس أسوأً من الشعور 
بالتجاهل. 

رجل عجوز في حافلة أجرة تقف أمامنا مباشرة ينزل فجأة. 
يتكى بقامته الطويلة النحيلة على عصا. 

يزمر دافيد: «هذا يكفي. تعالي يا موللي وهاتي الكاميرا» لن 


يستطيعوا أن بلمسرناء 
بعض الناس بہللون بينما ينزل دافيد وموللي صوب 
الجنود وکام راتپ)ا تتفل واضحة للعيان من عد عنقيه|. أنظرٌ إلى 


سامي الذي يتبع كل خطوة من خطوات دافید e‏ يعلو 
رجه الار تاك وارة: 
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يسير الرجل العجوز في أناة نحو مجموعة الجنود الواقفين على 
مبعدة من الرجال معصوبي العيون. يتبعه دافيد وموللي. نراقب 
جيعنا المشهد في ترقب وعصبية. الركاب القليلون القادرون 
يخرجون رؤوسهم من النوافذ المغتوحة للإصغاء. 

يستدير جنديّ شاب نحو الرجل ويأمره بالعودة مرة أخرى 
إلى الحافلة. يتوقف الرجل ويرمق الجنديّ بنظرة طويلة ولدهشتنا 


يرفض الانصياع. 
«(هل هو عجوز خرف ؟) 


«فليتحدث إليه اَی شخص!» 

«انتظر وا! انظروا!» 

تبدو على الجندىّ المفاجأة. الجنديّان الآخران يبدو عليها 
الارتباك. الرجل العجوز يطالب بأن يسمح للركاب بالنزول من 
ا لحافلة. مرّة أخحرى يأمر اللجندىّ الرجل العجوز بالعودة إلى الحافلة 
ولكن هذه المرة بنبرة لينة. يقف الرجل العجوز في تح ويرفض. 
التوتر واضح وملموس. يخطو دافيد وموللي إلى الأمام وما يرفعان 
كاميراته)| نحو الجنود. يبدو على الجنود عدم الارتياح ويطلبان منهما 
إبعاد الكاميرات. يقف دافيد وموللي في ثبات. المشهد يبدو کا لو 
كان مسر حية صامتة. 

بعد عذة لحظات عصيبة يستجيب الجنديّ. يلوح للرجل 
العجوز للابتعاد بحركة كلها استخفاف. يبدو الرجل العجوز غير 
مستاء هذه المعاملة المهينة. أنظرٌ غبر مصدَقة للطريقة التى يعود بها 
إلى الحافلة ويشير لجحميع الركاب بالنزول. يفتح الباب فينهمر منه 
الركاب. يركض ثلاثة جنود وهم يصيحون: «النساء والأطفال 
فقط!» يبقى الرجال جالسين في آماكنهم وتلتقط عدسات دافيد 
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وموللى المشاهد. يتجاهل الرجل العجوز الأوامر ويقف مستندًا 
على الحافلة. الحنود لا يقتربون منه. واحد منهم يحملق في دافيد 
أصدقائك|. خونة!» 

يفتح سائقنا باب الحافلة ويشير إلى راغب بالخروج. أتبع 
مقاومته فینضة إلي نازلا. 

Ç2 “N” ا‎ 

باي عل راج رال س 

أفتح حقيبتي وأخرج الزجاجة وأعرضها عليه. أقول له متباهية: 
«ولا خدش واحد! لو كانت معك ربا کانت انکسرت. الأولاد 
دائًا أشقياء.» 

ينظر إلي سامي مفتعلا الغضب ويقبض على الزجاجة ويجلس 
القرفصاء على الأرض ويملأهابالتراب من الأرض بيديه العاريين. 
يقول لي وهو يملا الزجاجة وأنا جالسة القرفصاء بجانبه: «(عندي 
فكرة! دعينا نملا زجاجة من كل مكان نقف فيه في هذه الرحلة. 
هذه زجاجة تحوي تراب نقطة تفتيش الكونتينر. وهذه تحوي تراب 
نقطة تفتيش القدس. ثم هذه بها تراب قرية جدذتك. يمكنها أن 
تضعها جميعًا فوق الرف في منزها.» 

تحكم سامي غطاء الزجاجة الممتلئة وبين نم بالنهوض يقترب 
متا الجندي الذي أعطي أوامره للرجل العجوز ويطلب متا رؤية 

يتفخص الحندىّ البطاقات والأوراق مّة مستخدمًا جهاز 
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إلاتصال لمراجعة بعض الأساء مع شرطة الحدود. تتركز عيناه 
أخيرًا علي عندما أقدّم له شهادة ميلادي. أنظر إلى عييه. أقول 
لنفسي: SS CE‏ 
بحر كات بملوانية حول النقطة. 

أسعل. لكتّه لا يقوم بأيّة حركات بهلوانية. ولا يصاب بطفح 
جلدي مفاجى. أسعل مرة أخرى فيسألني عن السيب أنني أسافر 
بمفردي . أشرح له آنني أزور أسرتي في «أبو ديس» ثم أسعل ثانية 
يعد إلي أوراقي ثي يتو جه إلى سامي. 

هذا هو ال حال دائا مع سامي. يشر حنق الناضجین ختى بدون 
أن ينبس بكلمة. محرد وجوده يبدو ك| لو كان وقاحة متعمّدة. 
الطريقة التي يُميل بها برأسه والنظرة اللامبالية التي تحمل أحيانًا 
الاحتقار التي ينظر بها عبرهم وليس نحوهم. يقف سامي بصدره 
البارز يرمق الحنديّ أثناء تفخصه لأوراقه. يقرأ الجنديّ شهادة 
ميلاد سامي ثم يكتشف أن نظرة الازدراء التي تعلو وجه سامي 
تتلاش. يبلغ اسم سامي عبر جهاز الاتصال وسامي لا يزال 
یرمقه بعینيه. 

يسأله الجنديّ أثناء انتظاره للاستجابة من الناحية الأخرى من 
جهاز الاتصال: «لاذا تسافر بمفردك بدون أبويك؟» يبدو على 
وجه سامي الضيق. نفس الضيق الذي كان يعاني منه المعلّمون في 
تعاملهم مع سامي. 

يجيب سامي: «لأنكم قتلتم واحدًا وسجنتم الآخر.» 

تطرف عينا الجنديّ بشدة. أسعل ولكن بلا جدوى. محملق 
و ا ا ی ای ي 
ها سوى لا مبالاة واضحة. 
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ينساب صوت من جهاز الاتصال فيرفع الجنديّ حاجبه ويسأل 
سامي بنبرة تنم على أنه لا ينتظر إجابة: «آنت إذن ابن سجين؟ 
وأين م أنت ذاهب؟) 

يقول سامى بعد فترة صمت طويلة: «أبو ديس.» ليس بإمكانه 
اللظاهربالذلة واهى اق ضوتة يف ازكراء. 

«أرجو ألا تكون تفكر في أن تصبح إرهابيًا مثل والدك!» 

يرد سامي بقوة: «هو بطل.» 

فجأة يُمسك الجندي بالزجاجة من يد سامي ويرفعها إلى وجهه 

وما هذا؟» 

«أرضي.» 

ينزل الجندي ليصل إلى مستوى وجه سامي. عينا سامي لا 
يمكن سبر أغوارهما وهو يسلّط نظراته الحجرية نحو ا 
ولكتني ألاحظ يديه بجانبه. کانتا ترتعشان. 

برق اندي اه وينظر إل ساني ت يلقي e‏ إلى 
الأرض فتتهشّم. يدا سامي المرتعشتان : E‏ إلى قبضتین 

يقول له الجنديّ بهدوء: «إذا كنت رجلا فمرحبًا بك مع الرجال 
داخل السيّارة. اما إذا م تكن فانتظر هنا في الخارج مع النساء 
والأطفال. أترك لك حرية الاختيار.» 

يبتسم في زهو وخيلاء وهو يدير ظهره إلى سامي متوجُها ناحية 
الشخص التالي. ينظر سامي إلى القع المتناثرة من الزجاج فوق 
الأرض أمامه وينظر إلى درجات الحافلة ثج النساء والأطفال 
الخد ارخا 

تتهاوی كتفه كا تتلاشى نظرة الصلابة والتحذي في عيتيه ليظهر 
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بدلا منها تعبير بالمزيمة والخزي. 

سير بجانبه. أقول له وأنا حاول التظاهر بالمرح: «يا سامي نحن 
في فلسطين! هناك زجاجات الحمَص في كل مكان!» 

يزمر وهو يستدير بعيدًا عٽي. 


r 
Oo 


Twitter: @ketab_n 


۱ ٥ 


يُسمح لبعضنا أخيرًا بالمرور ومنهم سامي وأناء ويُمنع آخرون. 
الذين سمح همم بالمرور يأخذون أماكنهم في الحافلة. وحيث 


إن بعض الركاب قد مُنعوا فإن الأماكن تصبح أكثر رحابة. يدير. 


سائقنا المحرك ويتململ في مقعده نافد الصبر. نقترب ببطء من 
البابة الفولاذية. تحرّك جندية البوابة ثم تحرّك إصبعها للإشارة 
بالتصريح لنا بالمرور. 

انتظرنا في نقطة تفتيش الكونتينر لمدَّة تزيد على ساعتين 
ونصف. 

تبدأً مثانتي في النبض. تستص ر خني» تهدّدني با لإهانة» تستعطفني 
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بان الاحتلال ليس من شأنها. أناشدها أن تتفهّم موقفي وتتوقف 
عن النبض. ٍ 

يقلقني أنني لن أتيمكن من الوصول إلى ا لمر حاض. هذا إلى جانب 
التأخير بشكل عام. وصولنا من المدرسة متوقع خلال فترة قصيرة 
وغيابنا سوف يشير الذعر. وحيث إن آخر نقطة توقف للحافلة هى 
بلدة «أبو ديس أقرّر أتنا عندما نصل هناك سوف أجد مرحاضًا 
ثج أطلب المنزل باهاتف. أنا قلقة لأعرف أحوال ستي زينب. 

الغريب في الأمر آننا في الواقع أقل من ستّة أميال من البيت. 
بالنسبة للذين محملون البطاقات الزرقاء فن السيّارة لا تستغرق 
سوی دقائی قليلة لتقطع هذه المسافة. ومع ذلك أشعر كانتي 
سافرت إلى دولة أخرى. 

تمر السيّارة بنا عبر قرية السواحرة. الثانة تصدر لي تحذيرات 
أخيرة فأصرخ للسائق بإيقاف السيّارة والسماح لي بالنزول. نظرة 
واحدة نحو وجهي الذي تعلوه حبيبات العرق ويلتوي من الال 
تقنع السائق بالموافقة. أقفز إلى أقرب متجر للخردوات. أدخل 
راكضة نحو المكتب. أستعطف مالكة المتجر لتسمح لي باستخدام 
المرحاض. توافق. الراحة التى أشعر ها طاغية. 

أعود إلى الحافلة ونواصل رحلتنا إلى بلدة «أبو ديس» القابعة 
تحت جبل الزيتون. يستدير السائق في الطريق ويكاد يصطدم بعربة 
أجرة وبصبي يبيع المشابك وببقال يبدو كا لو كان غافيًا. لا عترلي 
شعرة حيث إنني عبرت خلال وادي النار من قبل. 
تنقبيض معدتي بينما آنظر حول مدينة القدس المقدسة والتلال 
ا لخحضراء التى تتناثر فوقها أشجار الزيتون المحيطة بها. أدرك فجأة 
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أن هناك نبلا وشرفا في الحفاظ على تراثنا وفي قدرتنا على استلهام 
هويتنا من التلال الصخرية والطرق ال جبلية الملتفة. لم تتوقّف قرية 
ستي زينب في ندائها ومناشدتها بالعودة إلى بيتها. روحها تحمل 
ختم هذه التلال. شعرتٌ بوجود سي زینب بقوّة کا لو كانت 
واقفة فوق قَمَّةَ أحد هذه الجبال. 

أخبرتني سي زينب ذات مرّة: «حضرت عرسا في «أبو ديس» 
مرّة عندما م يكن السفر بهذه الصعوبة. ستغضب آمك مني عندما 
تعرف أتنى حكيت لك تلك القصة ولكن هذه هى وظيفة الحدّة. 
كان اسم العريس حسني ولكن بعد الزفاف بعدّة أسابيع أصبح 
«قرّر أبو عدس أن يتزوج امرأة ثانية لاآنه کان یشعر بالملل من 
زوجته الأولى. كان حارًا يا حياةء يستغل الدين أبشع استغلال» 
ولكن هذه هي الحياة والرجال بلا عقل. 

«كانت زوجته الأولى لارا في التاسعة والثلاثين من العمر وكان 
شعرها طویلا ینساب حتّی خصرها وها عینان بتیتان رائعتان. 
العروس الحديدة فاطمة كانت من نابلس وكانت عيناها زرقاوين 
وشعرها أصفر وكانت في الثامنة عشرة من العمر. كانت يتيمة ربّتها 
عمَّة والدها. لم تشعر لارا بأيّ تعاطف معهاء فلقد كانت غاضبة 
وأخذت عهدًا على الانتقام. أصرّت لارا على حضور الزفاف وم 
تترك حلبة الرقص مطلقًا ورقصت حول العروسَين وهي تصفُق 
پحرارة وتزغرد. كانت تضحك وتلل واعتقدنا حيعنا بانْپا 
أصيبت بلوة. هذا الحمار نجح في أن بعل منها مجنونة في النهاية. 
«أذكر جِيّدًا آا كانت تمضغ علكة ب بمَوة خلال الأمسية كلها. 
کل ارتفع تصفیقها زادت حرکة شدقها ک| لو کان غضبها يتو جه 
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إلى قطعة العلكة التي تمضغها بين أسنانها. ولكنّ عقلها كان يدر 
خطة كا عرفنا فيم) بعد. 

«بعد حوالي أسبوع من الزفاف ذهبت لارا إلى المطبخ في منتصف 
الليل وقامت بطهى حساء العدس. آنا عرف آتك لا تحبّين العدس 
ركن لك مشكلة أغرى. الاعات طرال أغذت ق الس 
کے اکب أعا من عاف الاناك وضدرت عة راف نة 
فظيعة. هل تعرفين تلك الرائحة؟» 

ااھ لی را د اي 

«بينما غط العروسان في النوم تسللت لارا إلى غرفته) وسكبت 
السائل البني الغليظ تحت مؤخرة العروس مباشرة فاتسخ قميص 
النوم الأبيض الساتان الذي ترتديه العروس» وهنا توقفت لارا 
لتبتسم لنفسها.» 

«کیف عرفت انها ابتسمت لنفسها؟» 

تجهمت ستى زينب وقالت: «حكت لارا هذه القضة كثرا 
للرجة جعاا تعر آنا كا مها فى فلك اجرة عل آى سال 
أل تكوني تقفين وتبتسمين لنفسك إذا كنت تنتقمين من الحار 
زوجك؟» 

«أعتقد ذلك. ولكتني أشعر بالأسف نحو فاطمة. لم تكن 
غلطتها.» 

هرت سی زينب كتفيها. «هذه هى الحياة والآن دعينى أكمل. 
ر کت ارا الرس وعاوت ل اها استطت بعد ذلك 
بعدة ساعات على صوت زوجها وعروسه يصرخان في رعب 
وهلع. اندفعت نحو الغرفة وشعرت بقَمّة السعادة وهي تنظر إلى 
المشهد. وقف زوجها وهو يشير في اشمئزاز إلى عروسه. 
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أخذ یردد مرّات ومرّات مستنكرًا: «العروس أوسخت نفسها!» 
نظرت العروس المسكينة خلفها في ذعرء ولكتها كانت غبية في 
رأبي» فلم يسمح هما خوفها أن تتّهم لارا بهذه الفعلة» فغطت 
وجهها من الخزي والعار. 

«ا لحار طلق فاطمة فعادت إلى نابلس مرّة أخرى امرأة مطلقة 
لدا عينان زرقاوان وشعر أصفر. منذ تلك اللحظة كانت لارا 
فقط تأمره أن يقفز فيسآها من أي ارتفاع؟ تلك هي قضة أبي عدس 
ويجب أن تقسمي بك لن تخبري أمَك اني حكيتها لك.» 

SESE Ss 
عليه السأم ويتمشّى في كسل على الطريق ثم متّجهًا نحو ساحة‎ 


خلفية منحدرة لمنزل. 
يستدير دافيد وموللي في مقعدي) ليجلسا في مواجهة سامي 
وأنا. 


يقول دافيد: «المنظر ميل هناء ليس كذلك؟» 

أومئ برأسي فى خحجل. ينظر سامي إلى دافيد ثم يبعد نظره عنه 
بشىء من الوقاحة. 

تسأل موللي: «أين أنت) ذاهبان؟» 

أجيبها: «القدس. إلى قرية جدّتي.» يريدان سماع المزيد فأقول هيا 
عن خحططنا بدون أن نذكر فم الحقيقة المقلقة أن أسرتنا لا تعرف 
این نحن. ۰ 

يقرّر سامي أن جمّل القَصّة بإضافة أن أسرتنا «أرسلتنا.» 

سأل دافيد: «ولكن هل معك| الأوراق اللازمة للدخول؟» 

رد بهدوء: «سوف ندخل بغض النظر عن الأوراق الملعونة.» ؛ 
أخرج صورة لستي زينب: «هذه الصورة التقطت يوم ولدث 
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أنا»» شرح فما وأنا أعطيه) الصورة. «الرضيعة بالوجه الشقي هي 
أنا». أبتسم. 

تعلق موللي أن سي زينب تبدو لطيفة على الرغم أن جدتي تحملق 
بوجه جامد مثل الحجر في الكاميرا كا لو كان غياب الابتسامة 
سوف يضفي مكانة ورزانة لصورتها. 

قلت فى) وآنا أضحك: «لو كانت قابلتك| كانت ستلعنك| 
وأسلافك)». 

يرفعان حاجبَیھ|: کم هذا مشجع!» 

«ولكتها لا تعنى ذلك. قالت ذلك بنفسها. قالت إننا هيعًا 
قحك بتفس الطريقة... هل تریدان آن تایا معنا؟ فا آتكا 
ذاهبان إلى القدس.» 

يخبطني سامي في جانبي ويطلب من دافيد وموللي ان يضعا 
إصبعيها في آذنيها حيث إنه يريد التحدث عنهم) ولكنه لا يستطيع 
ذلك بسبب تمكنه) من اللغة العربية. 

تسأله موللي وفمها يرتجف: «أنت لا تثق بنا إذن أليس 
كذلك؟)» 

ر سامی کتفه ولا مجيب. اندفاعه لا يفتاً يدهشنى. الأكثر 
إدهاشا ي هو أن موللي ودافید يرفعان إصبعيهم) في تسامح إل 
أذتيها. ينظران إلينا والسبابة تدخل في جانب الرأس وابتسامة 
معوجة على وجهيهم|. 

أسأله هدوء: «ما المشكلة؟» 

«لقد أتينا حتى هذا المكان بمفردنا. لسنا بحاجة إلى أشخاص 
ناضجین معناء فی| بال بأشخاص بجتمل أن يكونوا عملاء.» 

«ليسوا عملاء يا سامي. أنا أعنجب ب| ويستطيعان مساعدتنا.» 
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نتجادل في نبرات خفيضة لعذة لحظات. يوضح سامي فکرته 
بأنه يعت رهما جاسوسين متخفين وأا أذحته بصفات عديدة كلها 
تعنی أنه مصاب بجنون الارتياب. 
صوبنا من أماكنه) الحصينة. أكسب النقاش لأنٌ سامى قد يكون 
عنيدا مع الجميع إلا معي. أکدت له مرَة ني سوف أبلغه عن أي 
نشاط جاسوسي أعرفه. نتفق أن ندعوهما فأشير ير إلى دافيد وموللي 
برفع إصبعَيه). 

يسألنا دافيد في طيبة: «ما المشكلة إذن؟» 

«إذا أردتما... إذا م تكونا مشغولين... نرحب بكا للذهاب معنا 
إلى القدس. « 
موقف a‏ أجرة وننزل ا یومئ e‏ برأسه وداعًا 
لراغب وجریس ویصافح دافید وموللي. 

ثم يستدير ناحية سامي وناحيتي وسماعات الأذن ما زالت 
فكدلة فرق ره ولرد فت إبطة: 

يقول برفة: «لا توجد حرب في الموسيقى» تذكرا ذلك.٠‏ يغمز لنا 
ويبتعد عنّا. يخبط بحذائه الأسود المدتب الطريق المترّب. 

ننتظر حافلة تأخذنا إلى العيزرية. نقف أعلى منحدر ترابي 
تصطف على جانبيه منازل من الحجر الجيري الأبيض وعارات 
O O‏ ا 


على جانب الطريتق وأطلب أنا البيت أوَلا. 
ترڌ چيهان فتنقلب بطني من الرعب خشية n‏ 
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رر اة ومن ان الوه أخرى إل اسان المت. 

«چیهان؟ هذه آنا. کیف حال سی ؟» 

«أين أنت؟ إذا كنت تلعبين مع سامي سوف أخنقك عندما 
تعودين! بابا وماما يتركانني مسؤولة عنك فتقرّرين العودة متأخرة 
من المدرسة!» 

بعد أن هئ من غضبها بقصة عن تمرين الدبكة تخبرني أن سي 
زينب قد وصلت لتوّها إلى المنزل. 

«هل هي على ما يرام؟» 

«نعم» ولكتها فقط ضعيفة ومنهكة.) 

أآطلب من چيهان ان تطمئن ستّي زينب أن معي مفاجأًة ها 
ولکڻّ چيهان تقطع الخط بسرعة لأنّ أحد يحاول الاتصال بها على 
هاتفها النقال. 

مكالمة سامي مع عمتو كريستينا أسرع» فهو يطمئنها فقط أن 
تمرين الدبكة سوف يسمح له بن يعود في الوقت المناسب للعمل 
التطؤعي في الكنيسة» ثم يغلق الخط. 

«أشك في ك ستعود في الوقت المناسب.» 

يبتسم: انعم» أعرف.» 

انحن مجانين. أنظر إلى الوقت. لقد تخطى الرابعة ولم ندخل 
القدس بعد.» أرفع رسي للساء وأتنهّد قائلة: «حتى إذا نجحنا في 
الوصول إلى قرية سي زينب وبطريقة أو بأخرى نستطيع العودة 
فلن نصل إلى المنزل قبل الليل.» أرتعد وأنا أقول: «هل تعرف 
شيًا؟ أعتقد أنني أكثر رعبًا من رة فعل ماما من أن يقبض علي.» 

يقول سامي بتفكر: «عندك حقّ. والدتك غخيفة. ولكن لا هي 
لا تقولي لي إّك تريدين العودة الآن؟» 
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«طبعًا لا.) 

«ماذا تقولين إذن؟» 

«ماذا تعني؟) 

«عن والدتك؟ ماذا تعنين؟» 

«أقول لك فقط كيف أشعر.» 

تېدو على سامی الحيرة: «لادا؟» 

أقول له وأنا أتوجه مرّة أخرى إلى دافيد وموللي: «بالله عليك! 


أحيانًا تكون أبله.» 


يصيح: «ولكنّ رأسي على الأقل مربوط في مكانه الصحيح.» 
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۱٦ 


نستقل حافلة أخرى. يسرع السائق عبر الشوارع ثم يأخذ طريق 
العيزرية. كان وسيم قد أوضح لنا أن الطريق الرئيسي للعيزرية 
يوصل إلى طريق القدس - أريجاء ونه خلال دقائق قليلة يمكننا أن 
نصل إلى المدينة القديمة . يقفز قلبي عندما أدرك مدى قربنا . ماکان 
يبدو مستحيأًا منذ بضع ساعات فقط أصبح الآن قريبا بالدرجة 
التي أشعر فيها بالتربة فعلياً تنساب من خلال أصابعي. 
SI E‏ 
هل ستعاني ا تشعر بالحنين إلى أصحاہا؟ لا 
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أستطيع حتى أن أتخيّل أن أسرة بودية من بولندا تعيش في بيت 
ستي زینب. 

تواصل الحافلة سيرها. دافيد لا يعجبه الصمت ولكن يبدو أن 
الصمت لا يضايق موللى. أَمّا سامى وأنا فلا نشعر بالحاجة إلى 
الحديث إلا إذا كنا نريد أن نقول شيًا. يستدير دافيد ليواجهنا. 
يسألنا أن نحكي له عن حياتنا. أتساءل من أين أبداً. ماما تقول 
إتّها شعرت بي أخبطها في بطنها عندما كانت في شهرها الخامس 
من الحملء على الرغم أن بابا يُرجع هذا الحدث المزعوم إلى طبق 
من الفلافل تناولته ماما في ساعة متأخرة من الليل. يمكن أن 
أخبرهم عن الوقت الذي سقطت فيه على الأرض أثناء عرض 
للدبكة في المدرسة وركضت إلى خارج المسرح وأنا أبكي. أخذني 
بابا مع أصدقائي لنأكل الآيس كريم بعد الحفل وأخبرهم عن 
مدی فخره واعتزازه بي. ویمکن ان أقول هم عن الوقت الذي 
نجشآت فيه ماما بصوت مرتفع عندما جاء أحمد ووالداه لطلب يد 
چيهان ثي ألقت علي اللوم هذا الحدث المسيء وگن انگل 
ذلك سوف آخبرهم عن خطط زفاف چیهان وکیف بدت ماما في 
إعطائها العقاقبر. 

يسألني دافيد في دهشة: «ماذا تعنين بالعقاقير؟» 

تحملق مولي في وفمها فاغر. آشرح هما آنني رايت چيهان تبتلع 
حبّة صغيرة کل مساء وان ماما كانت تحاول کشا أن تذکر چيهان 
لتأخحذ الحتة في نفس الوقت كل يوم. أضيف: «ولكنٌّ سني زينب 
غير موافقةء وتقول إِنّه من السخف الانتظار وإنه من الأسهل أن 
يكون الإنسان صغير السنّ» ولكتني لا أعرف على أي حال. أعتقد 
أن ذلك يعتمد على نوع المرض. هم يرفضون التحدّث معي عن 
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هذا الموضوع ويصرّون أن أظل بعيدة عن أمور الكبار» ولكن هذا 
سخيف لأنه على الرغم من أن يهان كثيرًا ما تضايقني فهي لا 
تزال أختي. أعني أنه عندي الحق أن عرف ل اذا يجعلها الزواج من 
أحد تمرض.» 

يتبادل دافيد وموللي نظرة تجعلني أشك أن الضحك يتراقص 
في عيوغېا. يدلي سامي بدلوه فیقول إِنّه إِذا كانت چيهان مريضة 
وتحتاج إلى دواء يومي فرب] كان من الأجدر بها ألا تحاول أن تنقص 
وزنها فيقول: «بجب أن تحافظ على طاقتها». 

يتو جه دافيد بعد ذلك إلى سامى غير مدرك أنه من الأسهل له أن 
سواي. ومع ذلك فإننا نادرًا ما نناقش آي موضوع شخصي. يقابل 
سامي توڏد دافيد بشيء من الترفع. يقول له دافيد: «أنا مُغرم بكرة 
القدم.» 

من اموم مشاهدة دافيد وهو يحاول التوذد إلى سامي. أنا أعرف 
عملاء الشاباك. ما لا أعرفه هو أن دافيد يدرك المشكلة أيضا. 

يقول في نبرة رقيقة: «لسنا عملاء يا سامي.» 

تصرخ موللي: «عملاء؟ هاه!» وتخبط يدها على ساقها وتضحك 

يغضب سامي ويحمر وجهه فيأخذ لون الكرز. 

«كان من المفترض أن تغلق أذتيك! هذا غش!» 

«آسف ولکتنی آنظف أذ باستمرار یا سامی.» هذا ما يقوله 
دافيد وهو يبتسم. « م يكن با صمغ ليمنع صوتك.» 

يشبك سامي ذراعیه فوق صدزه وزم شفتیه في غضب ویقول: 
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«حستًا! من حقي أن أفکر کا أحب.» 

3 تقول له مولل ‏ طية: «تستطيع أن تثق بنا يا سامي.) 

مخرج دافید مظروفًا به صور من حقیبته ویقول: .#انظر إلى هذه 
الصور.» 

يأخحذ سامي المظروف ويقلّب الصور ببطء. أميل ناحيته حتى أرى 
الصور أيضًا. في الصورة الأولى جرافة تقف أمام منزل. دافيد مستلّق 
على الأرض أمامها مع أربعة أشخاص آخرين. في صورة أخرى دافيد 
جره جنديّ. الصورة التالية: موللى ودافيد يأكلان على مائدة أسرة 
فلسطينية وال حميع يبتسمون للكاميرا. وبعدها: صورة جماعية لأطفال 
ورجال ونساء فلسطينيين ودافيد وموللي آذرعهم متشابكة وهم 
واقفون أمام مركز الرواد للتدريب الثقاني والمسرح في حيّم عايدة. 

وأخرًا: موللي واقفة بين جنديٰ ورجل يرتدي الغطرة. من 
الواضح أن موللي تجادل الجنديّ ويداها مرتفعتان إلى أعل» 
وخصلات شعرها متطايرة بجنون في الهواء. 

يعيد سامي الصورة إليها ويقول «إنها... لطيفة» في صوت 

ليست لطيفة فقط . إنْها رائعة. 

أسأل موللى: «أخبرينا إذن عن حياتك.» 

ل اا ال اعاب وی ا ا اا ا 
بالشوكولاتة. كل صباح أكتب قائمة با ينبغي لي عمله وعادة لا 
أنمذ أي منها.عندي كلبة رائعة اسمها ميسي.» 

یسال سامی: «أین تعیشان؟» 

انيويورك.» 

«هل انت ودافید زوجان؟» 
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٠.معنا(‎ 

«أين التقيت|؟» 

«هل کان حبًا من أوّل نظرة؟» 

«(هل دافید ملحد؟» 

«ماذا يفعل اليهود أيّام السبت؟» 

تضحك موللي ودافيد. 

موللي تقولي: «على مهلكاء ‏ ر 

سامي يقول: «طيّب! سؤالي انا أَوّلا!» 

تقابلناني حفل عي ميلاد صديق.» 

«أعجبني شعر موللي المتموّج. کان مجنوتًا. كان إعجابًا من أوّل 
نظرة.» 

«لا يا سيّدي!» تصرخ موللي وتضربه مداعبة في ذراعه: «لن 
تخرج منها بكل هذه السهولة. اعترفت لي لك جننت بي أول مرَة 
وقعت عيناك على.» 

«هناك قانون حول تكرار هذا النوع من المعلومات»ء أنت 
تعرفین.) 

أسأل: «أين كان الحفل؟» 

کان حفلا شاطتًا في کاليفورنيا. کان دافيد يرتدي يابا 
مضحكة. قمیص به ورود من نوع الهاواي مع شورت وجوارب 
وأحذية رياضية باللون الأصفر الفاقع! كان يربط شعره كذيل 
الحصان مثلما يفعل الان ولکٽّه کان يرتدي أيضًا رباط رأس.» 

يسأله سامى غير مصدّق هذه الصورة: «لماذا كنت ترتدي ثياب 
البنات؟» ۰ 

«هيه! كل الناس قالوا إنني كنت آخر موضة.» 
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موللي تبتسم لنا. «حستًاء كان شكله في الواقع لطيمًا جدًا. غريب 
ولكن على الموضة. 

«هل لدیک) آطفال؟» 

4.y 

يقول سامي بدون رتوش: «الأفضل أن تسرعا لأنكا كبار في 
الس بالفعل.» 

يضحك دافيد: نحن في الأربعينيات من العمر فقط ٠.‏ 

يقول سامى بجدّية: «هذا ما أقوله بالضبط.» 

فجأًة ت موللي: «آوه» لا!» 

ينحرف السائق إلى جانب الطريق ويغلق المحرّك. ألوي عنقي 
وأنظر إلى الأمام. الطريق أمامنا وصل إلى مانع مفاجئ. جدار 
خرساني ارتفاعه متران تعلوه أسلاك شائكة» يمتدّ على مرمى 
البصر من اليمين إلى اليسار ويقف عبر الطريق شكل سد هائل من 
الإسمنت. يقف حوالي نصف دستة من سيّارات الأجرة وعربات 
النقل الجاعي بشكل عشوائي مام الجدار ويستند السائقون على 
عرباتهم یدځنون ویتکلمون. 

يغمغم دافيد وهو يهر رأسه في يأس: «يا الله...» 

يتأوّه سامی: «والآن ماذا نفعل؟» 

يفتح السائتق الباب وينزل باقي الركاب. عندما نظلّ نحن 
الأربعة جالسين في أماكننا يستدير لنا ويقول: «هيّا. آخر حطة.» 

أسأل وأنا أقف بسرعة: «ولكن ماذا نفعل؟ نريد الذهاب إلى 


القدس.» 

يطلق السائق ضحكة خشنة ويشير إلى خارج النافذة: «كا 
ترون.)» 
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يقول سامى: «ولكنٌ المفروض أن يأخذنا هذا الطريق إلى طريق 
ات اعا 

يرتفع حاجبا السائق الكثيفان فوق وجهه المستدير الذي لفعته 
حرقة الشمس في دهشة: «عمَّ تتحدّثان؟ هذا الوقت انتهى منذ 
زمن طويل.٠‏ 

يقول سامي: «ولكتنا اعتقدنا أن هذه الحافلة ستأخذنا إلى 
هناك.)» 

يصيح السائق وقد نفد صبره: «ماذا قلت لكم؟ الجدار موجود 
الآن! والآن ياللا! لدي موعد أريد أن أصل لأحقه.» 

نسير نحو مجموعة سيّارات الأجرة وحافلات النقل. أنظر إلى 
طول الجدار المت إلى جانبنا. من الواضح آنه لم يُستكمل بعد 
حيث إن الكتل الرأسية ليست متساوية الطول. الصخور والكتل 
الخرسانية والأحجار المنقوشة بالكتابة متناثرة وملقاة بشكل 
عشوائيّ أمام الجدار. الأرض متربة ورمادية اللونء النفايات 
وبقايا البناء تنتشر في كل مكان. كلمات حي العيزرية مكتوبة بطلاء 
أحمر فوق قطعة حجر خرساني. 

بين نقترب من مجموعة سيّارات الأجرة وحافلات النقل 
الجاعي هجم علينا سراب السائقين بصيحات علا الفضاء. 

«عندي تکييف هواء!) 

«سيارتي نظيفة.» 

«تخفيض! أعطيكم تخفيضًا!» 

بحيطون بنا وعيونهم تستجدي أن نختارهم» کانوا مثل طیور 
النورس الحائعة وهي تصيح. 

يرفع دافيد يده إلى أعلى ويشير هحم بالسكوت ويقول: «نريد 

1 


Twitter: @ketab_n 


الذهاب إلى القدس. كيف نستطيع ذلك؟» 
«هذايعتمد على نوع تصريح المرور معكم!) 
نحن نسافر بجوازات أجنبية ولكن معنا صديقّين هنا.) 
يعجب السائقون بقدرة دافيد على التحدّث بالعربية بطلاقة 


فيبتسمون له ابتسامة اعتراز. 
هما من الضفة الغربية؟» 


«(نعم ولكتنا نريد السفر معها.» 

يقول سائق: «سآخذلك يا صديقى.» 

صر آخر: «(سآخذه أنا.» 

تقول موللي: «يا زلة قل لنا فقط كيف يمكننا الذهاب هناك 
ألا.» استخدام موللي للغة العامية بجعل جيع السائقين ين يتهللرن 
في سعادة. فتقول هم: «أخبرونا بالضبط كيف نذهب. لا نريد 
مفاجات.» 

يقول ها رجل بعد أن يمطرها بوابل من المديح لقدراتها في 
العربية: «تذهبون بالسيّارة ألا إلى نقطة تفتيش مستوطنة معاليه 
آدومیم. وبعدها تستدیرون ونٹجهون إلى نقطة تفتيش عازيم. 
ومنها إلى الل الفرنسى ثم إلى القدس الشرقية. ولكن هدّين 


الصبيّين لن يستطيعا ا 
يصيح سامي وهو يقذف بيدّيه في الهواء: «أووف! أشعر بالفان 
من کل هذا السفر!» 


ال دافيد: «القدس الشرقية على بعد دقائق» اأ كذلك؟) 
يرد السائق بنبرة واقعية: «نعم» إتّها على الجانب الآآخر من هذا 
الحدار.» 


1۲ 


Twitter: @ketab_n 


تسأل موللي بنبرة عبطة: «ولكن كم من الوقت نحتاج بسيّارة 
الأجرة؟» 

عدّة أطر زمنية تقدّم وينفجر جدل حول أي الاحتمالات المتعدّدة 
ستستغرق وقتًا أقل. وفي النهاية هناك اتفاق حول تقدير يصل إلى 
خمس وأربعين دقيقة إلى ساعة. 

سامي وأنا نشعر بالغثيان ونحن نصغي إلى الكبار الجالسين 
القرفصاء بجانب دافيد وموللي. عيون السائقين تنظر إلينا وتحق 
ي سامي ولي ۾ 

يسأل رجل وهو يحك ذقنه: «ولاذا تسافران مع هذين الصبين؟ 
هل ترندان رها إل الداخل؟ ال سی أو کے ء عن هذا 
الق ؟ شعت اا ل هته فت د ل جانا 

دفن ملاحظاته في داخلي ثي أطرد أصوات موللي ودافيد وما 
يتناقشان في أفضل طريق نسلكه مع السائقين. أدير رأسي إلى 
جزء الجدار المختبى وراء السيارات. ألاحظ امرأة بدينة ترتدي 
قميصًا أخحضر وبنطلوتًا أسود وحجابًا أخضر وتقف مستندة 
على الكتل الخرسانية مام مجموعة من الصخور والكتل الحجرية 
التي وضعت فوق بعضها لتشكل درجات سلَّم صغيرة. ذراعا 
المرأة متشابكتان بشكل عفوي فوق صدرها. تضحك وتداعب 
امرأة أخرى ترتدي عباية سوداء وحجابا أحر قانيا وصندلا 
صيفيًا مفتوحًا بتي اللون. الأخيرة تضع راحة يدها على الجدار 
بينما تحاول المناورة بجسدها الضخم فوق الدرجات واليد 
الأخرى متدّة إلى الهواء من أجل الاتزان. يتبعني سامي خلفي 
مباشرة. 

تطلق المرأة بالعباية السوداء ضحكة عالية وتقول لصديقتها إنْها 
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شقية لأنبا تشاهدها وهي تحاول أن تخطو فوق الصخور مثل طفل 
في الملعب. 

«أرينا ساقيك» ياللاء أرينا» تقول المرأة بينا ترفع صديقتها 
العباية إلى ركبتها وتحاول الصعود. من تحت العباية ترتدي جوارب 
متجمعين حول عربات النقل الجاعي. 

أشاهد منظر السيّدة متوسّطة العمر وهي تحاول صعود الجحدار 
ولا أكاد أصدَق عيَيّ. وعندما نجحت في الوصول إلى أعلاه تبدو 
مثل شخصية كاريكاتورية وتصرخ: «أنا خائفة! لا توجد درجات 
أنزل عليها.» 

«نادي أحدًا يساعدك.» 

تنادي المرأة من الجانب الآخر: «يا بنات! الله يرضى عليكم 
ساعدوني!» 

تتشبّث المرأة بموقعها في أعلى الجدار ثي بعدها تقفز من فوقه 
وتصدر را صرخة وهي تهوي. تبحث صديقتها عن هاتفها 
النقال وتطلبها صائحة فيه: «نجوى! هل كسرت عنقك؟ لا؟ كله 
تمام. الحمد لله. نعم! سوف أراك الساعة السابعة. ياللا السلام 

یکہ!» 

تستدير المرأة وتعلتق حقيبتها على إحدى كتفيها وتبداً في السير 
مبتعدة. 

أقطع سيرها وأقول: «من فضلك! أين ذهبت صديقتك؟» 

تبدو عيون المرأة ا لخضراء كا لو كانت غارقة في وجهها الممتلى. 
رن وهي و سم : إلى رأس العمود.» 

سأطا سامى: «هل تعنين القدس الشرقية؟» 
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تومئ برأسها وتوضح لنا أن صديقتها نجوى لدا موعد 
ولن تتمكن من الذهاب إليه في الوقت المناسب إذا ذهبت بالنقل 
الجماعي. وحيث إن الجدار بشكله الحالي المؤقت لا يزيد على مترين 
قط قالاس شالف 2 لي الطرى الف الطرل »يدو أن 
الجنود يتغاضون أحياتًا عن هذه الأفعال. المسألة ترجع إلى الحظ. 
أنا وسامي نقرر أتنا نفضل أن نجرب حظنا وندخل القدس 
الشرقية في دقيقتين دلا فن اار الأكتر أمانا بالذهاب ستارة 
أجرة فتحتاج رحاتنا لساعة أو أكثر. 

يتفكر سامي: «وعلى أيّة حال» حى إذا ذهبنا من الطريق فليس 
لدينا بطاقة المرور الزرقاء لندخل نقطة التفتيش. من الآن فصاعدًا 
علينا أن ن نتحرّك بطريقة غير شرعية.) 

ننادي دافيد وموللي إلى جانبنا. يناشدوننا أن نأخذ عربة النقل 
ا لاعی ولکتھ| ما إن یدرکا أن سامی وأنا لن نغبّر رأينا يقرّران 
اا دة شار ٤‏ 

نقف أمام الجدار وتباغتني فكرة. إذا عبرنا الآن سوف ندخل 
القدس بطريقة غير شرعية. أفكر في ستّي زينب وفي ماما وبابا 
وأشعر فورًا بالذنب فأنا أعلم مدى غضبهم وخوفهم إذا عرفوا 
ما انوي عمله. أبعد مثلٍ تلك الأفكار من رأسي. 

اه داقيد أن يازلا وقول «لأتأكد أنه لا يوجد جنود على 
الجانب الآخر.» 

يتجمّع بعض سائقي سيّارات الأجرة في حشد ليشاهدوننا في 
تعب بنا يدون وبضر ون بتغليات متناقضة حورل تسل 
الجدار والهبوط منه. 

يقول شخص: «صبي كسر ظهره من عدة أيّام. توخوا الحذر.» 
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يتمتم سامي: «هذا ما کا نحتاج إلى ساعه.) 

يعرض عل دافيد أن يحمل حقيبة ظهري» ويضعها فوق ظهره» 
ويو جه ابتسامة عريضة تشبه ابتسامة الوحش الكرتوني الكوميدي 
«شريك» إلى السائقين. لا يواجه دافيد مشكلة في القفز من فوق 
الجدار بساقيه النحيلتين وينتهي الأمر في لحظات. يدق هاتف 
موللى النقال فترد. يمكننا القفز فالمكان آمن. يأتي دوري بعده» 
أصعد وأنا أحاول الحفاظ على اتزاني وأحد الله أنني أرتدي حذائي 
الرياضى والبنطلون الجينز. أخطو بحذر مدركة أن أقل ترد قد 
يؤي إلى التواء كاحلي. أرفع جسمي وأمدّ ذراعَيٌ إلى أعلى لأتشّث 
بأعلى الجدار. أجذب جسمى إلى أعلى مستخدمة کل طاقتی لکكى 
أرفع ساقي فوقه. أتردد للحظة ثج ميل إلى الأمام فوق السطح 
المستوي الضيَق» وأضغط ببطني فوق قمّته وأضع ساقي الاثنين 
عبره. سامي ينظر إلى أعلى ناحيتي والقلق باد في عيتّيه. قطرات 
عرق تنهمر من جبهتي وترتعش ذراعاي. 

أسمع موللي وسامي ي يصيحان بكلهات تشجعني. أرکز کل 
انتباهي على الاحتفاظ بتوازني وأنظر إلى الجانب الآخر حيث 
ینتظرني دافید. 

يقول لي في هدوء. «سأمسك بك. لا تخافي.» 

يقف بساقیه منفرجتین مستعدًا لاستقبالي. 

أعض على شفتي وأرفع ساقي على الناحية الأخرى وأتشبث 
بحافة الجدار بكل قوة لدي. 

إنني معلقة الآن وأنظر إلى اأسفل أحاول أن أتحقَق من مكان 
دافید. EGE‏ هک 
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تلتقي عينانا فننفجر في الضحك. 

أفحص يدي الملتهبتين» فلقد خدشتا وسال منها الدم ولكتني 
لاآبه بذلك. 

تظهر رأس موللي من فوق الجدار. اناديا وأطلب منها أن تق 
بالله» واس ستمتع بسماع ضحكتها وهي تتفاوض مع قَمَّة الجحدار. 

hS Se E‏ . يرفض مساعدة دافید ويقفز 
فيقع على الأرض ثم بمب واققًا وهو ينفض التراب من ثيابه. 
يقل الصلیب ڈ ثم بخطو نحوي. وجهانا ينفجران في الوقت ذاته في 
ابتسامات عريضة. 

مس له «(نجحاا) وأنا أرفع يدي المرتعشتين شت ين لأمسح العرق 
Ae ot‏ 
سننجح). نرقص الدبكة في دائرة صغيرة بين ينظر إلينا دافيد 
وموللي وما يضحکان. 

يتوقف سامي» ويُمسك بيد دافید ویأمره بأخذ ید موللي. 
«یالا» يصرخ سامي بضحكة جريئة. «کل عملاء الشاباك 
تقون کف ر قضر ن الدک ا 


1¥ 


Twitter: @ketab_n 


۷ 


نحن في القدس الشرقية. راس العمود لا يبتعد سوى كيلومترين 
من المدينة القديمة حيث يمكننا أن نستقل عربة نقل جماعي من عطة 
حافلات أمام بوابة دمشق إلى قرية سي زينب في القدس الغربية. 

من المهي أن نتجتّب آنا وسامي جذب انتباه آي شر طي متجوّل 
من شرطة الحدود. نقرّر أن نختفی آنا وسامی وأن یتو جه دافید 
وموللي إلى أقرب محطة نقل جماعي للاستفسار عن وسيلة الانتقال 
إلى المدينة القديمة وإذا ما كانت هناك احتياطات أمن زائدة اليوم. 

نختبى أنا وسامي في طريق يفضي إلى عدد من التاجر. نقرفص 
إلى جانب بعض الصناديق عند مدخل الطريق حتى نستطيع 
رؤية الشارع. 
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«سوف أعترف لك بشىء يا حياة.» 

اکن عا ال ا 

«(استمتعي بها إذن... أنا م أعد أشك في دافيد وموللي. في الحقيقة 
هما من آلطف الناس.الذين قابلتهم في حياتي.» 

«أعتقد أنا ذلك أيضًا.» أقول ذلك وأنا أضع ذقني في راحتي 
وأميل بكوعي على ساقي لأتفخص وجوه الفلسطينيين السائرين 
في الشارع. يضعون سيجارة في آفواههم او يهڙون أذرعهم ٤‏ 
حركة سريعة. م أشعر بمدى سخافة الفرق بين الأزرق والأخضر 
کی آالآن: 

نشعر با ملل فنلعب لعبة التخمين «أنا شايف بعينى...» 

«شيء يبدأ بحرف ؟) أقوطما بالإنجليزية. ٠‏ 

«هل نلعبها بالإنجليزية؟» 

انعم. لا بد لنامن التمرين.٠‏ 

«طيّب سهلة. نله - جنديٰ؟)» 

اهر رأسى: «لا يوجد أي جنديّ هنا.» 


(0 - شمس ؟) 
(ل.) 
Sea»‏ — بحر ؟) 
«آين هو البحر يا سامي؟» 
هذه كل ما أعرف.» 
أبتسم: «الأستاذة مريم ستكون فخورة بك.» 
«(طش؟) 


- نجمة» أقول في فخر: 
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«ولكن الوقت نهار.» 

«الشمس نجم.» 

«ولکتنی قلت «ن؟.» 

هر كتفي: «لا بد أن تخمن الكلمة بالضبط.» 

«هذا سخيف.» 

نستطلع الشارع. من مخبئنا نرى فيلا مهيبة من الأحجار الرملية 
تقع بشكل عرضي. الساحة الأمامية تظللها الأشجار وعتدٌ بعض 
الفروع وتنساب بخمول على بوابة خضراء أمامية من الحديد 
المشغول. الواجهة طويلة ويبرز من منتصفها برج مربّع بسطح 
مستو. وتحته يقف باب مزدوج أبيض ضخم وعلى جانبي الباب 
توجد نوافذ منقوشة من الحجر الرملي وتغطيها بوابات من الحديد 
المشغول. 

أقول: «بيت لطيف» أليس كذلك؟» 

«عندما أصبح لاعب كرة قدم مشهور وتكونين أنت معاونتي 
وتديرين حساباتي العشرة في البنوك - أري آنك تديرين عيّيك 
عجبًا = سوف يکون عندي بیت آکبر من هذا بخمس مرات 
وبه تلفزيون في كل غرفة ولن أضع أي تمثال ليسوع المسيح على 
الجدران. ماذا تعتقدين أن عمّى وعمْتى سيقولان عن ذلك؟» 

«أستطيع أن أقول أشياء كثرة عن ذلك.» 

أمام المنزل أرى ثلاثة أطفال. صبيان وفتاة يقفون محتشدين 
معَّا. الصبیان يرتديان ثيابًا وقتعات وبدلا سوداء. أحدهما شعره 
کستنائي طویل يتدلی من جانټي رأسه. الآخر شعره أسود جحد 
وأقصر. ترتدي الفتاة تنورة طويلة وقميصًا بأكمام طويلة مقفلا 
بأزرار حى العنق. شعرها معقوص إلى الخلف في ذيل حصان. 
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تتشبّث بالبوابة الأمامية ا لخضراء وهي تيل إلى الخلف وتضحك 

e 

ات رند ق یرت د 
والغضب يرتفع داخلي وأنا أفكر في المستوطنة المخصصة لليهود 
فقط التي بنيت بشكل غير شرعي على الأراضي الفلسطينية. 

يحملق سامي فيهم بعيون تمتلئ فضولا. «أتعخجب لاذا يترك 
الصبية شعورهم طويلة من الأمام!» 

نراقبهم» مورّعَين بين الدهشة والخوف. أتطلع إلى هؤلاء 
ااا و فرعا ر ك( و مايشل رضحت واناد 
من بعض التوابل. ورشة من الحنق. وحفنة من الفضول. وقلياا 
من الغيرة. 

یزداد توترنا ونحن في انتظار عودة موللى ودافيد. نتجادل في 
ترك غبئتا والمغامرة بأنفسنا. 

أنتظر بينما يجاول سامي الحصول على معلومات حول الخيارات 
اة نا من الاس فى اكاجر القرية: عرد ناء ديل الحتصس 
(أفرغه وأنظفه بمندیل ورقي) ويبعضص المعلومات. کل شيءَ 
يعتمد على المظ. قد تستوقف» وقد لا محدث ذلك. تظهر سيّارة 
رباعية الدفع عبر الشارع وتقف أمام الأطفال فيقفزون داخلهاء 
والآن لن تتاح لي فرصة التحدث معهم» لأقول هم اسمي. إذا 
كانت الفرصة سنحت كنت سأطلب منهم أن يتذكروني عندما 
يفحصون بطاقة هويّتي خلال خسة أعوام» رت كنت سأكتب هم 
رقم هاتفي وأدعوهم للغداء في منزلي حتى أسأهم عن خصلات 
الشعر الجانبية وإذا كان هناك برنامج مودي للمواهب الموسيقية 

يعود دافيد وموللي وقد تحوّلاءفجأًة إلى وجهة النظر المحافظة. 
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تقول مولي وهي تقضم أظافرها وتخطو عبر الطريق: «(هذا 
التصرف يبدو طائشًا. لا أتخيّل أن أهاليكا سوف يوافقون على 
ذلك ولن آلومهم 

يضیف دافید: فا يحدث إذا تم ۾ إلقاء القبض علیک|؟ كلا 
اقتربت| من القدس الغربية زاد ا لخطر. نحن آسفون باعل ولکتک 
يجب آن تواجها الحقيقة بان هذا التصرّ ف خطبر جدًا.» 

a e 

E 

يقول دافيد: «سوف نعود معكا إلى الجدار ونساعدكا على 
فة 

أسمع نفسي وأنا أقول: «شكرًا. ولکتنا سنكون على ما يرام من 
هنا.) 

تقول موللى: «لا نريد أن نتركك|. لدينا مسؤولية إزاء...٠‏ 

يندفع سامي راكضًاء ويصیح بي: «ارکضي يا حياة!» بين تخبط 
ساقاه الأرض فيتجمع التراب خلفه. 

تلتقي عيناي بعیون دافيد وبعدها موللي. وجهاهما ينطقان فجأًة 
بإدراك أي سوف أتبعه حتى قبل أن أفعل أنا ذلك. أندفع خلال 
السائرين فوق الرصيف وأركز نظري على خصلة شعر سامي 
السوداء وأنا أقفز جريًا وراءه. إذا كان دافيد وموللى قد صاحا 
استجابة هذا إلا أنني لم أسمع شيئًا. لا سمع سوى وقع قدمَيّ 
وهدير دقات قلبي. ألحق بسامي في مدان مزدحم به سوق. نذوب 
في الزحام ونصبح بمفردنا مرَّة أخرى. 

*# * #% 
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نا مجنونة. الوقت قد تأخر كثيرًا وم نصل بعد إلى قرية سني زينب 
ف) بال طريق العودة والمدّة التي سنستغرقها لكي نعود. أرى ماما 
وبابا يجلسان في غرفة المعيشة وصوت ماما الأجش يخبط الجدران 
وهي تخرج كل إحباطاتما وقلقها لترميه فوق بابا بين يظل هو 
صامتًا ما یُغضبھا اکثر. چیھان تنتحب کیف آتنی أفسدت خطط 
ر سها: افيش اعباسا بالذنب. آخر شیء آرتة شو ان أثبر قلق 
عائلتي» ولكتهم إذا عرفوا إلى أي حد سي زينب تحتاج أن تلمس 
تربة قريتها مرّة أخيرة فسوف يفهمون. 

نقرر آنه من الخطر أن نستمر سرا على الأقدام ولذلك نتوقف في 

أسأها: «معذرة ولكن هل يمكن أن تدلينى على طريقة صل ا 
إلى القدس الغربية؟» 

«هل لديك الهويَّة اللازمة للمرور؟» 

نهر رأسينا. 

ترفع المرأة رأسها من اللخزينة وحاجباها النحيلان يرتفعان عاليا. 
تشير إلى رجل واقف خلف المكتب يطبق مفرشا للمائدة. 

تقول له: «يا بام هذان الصبيان يريدان الذهاب إلى القدس 
الغربية وليس معها تصريح. هل نتاكد أن الليموزين جاهزة 


للذهاب مي) إلى هناك؟» ينفجران في الضحك. 

نرکض بکل قوّتنا. يقلب سامي عمدًا كومة من المغارش المرتبة 
ي طريقه. 

يصرخ سامي: «أوه... كم أنا أخرق» ونركض كلانا تطاردنا 
لعنات المرأة. 


يتمتم سامي عندما نتوقف في رکن قصي: حير !) 
۷۳ 
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أقترح أنا: «دعنا نتكلم مع سائق سيّارة أجرة فهم يعرفون 
الطريق.» 

نقترب من رجل جسمه نحیل کا لو کان دبوسًا وله شارب. 
آهدابه الطويلة تجعل منظره آنثويًا غريبًا. 

يقول سامي وهو بخطو أمامي: «اتركي لي هذا الشأن هذه 
المرة.» 

أقول وآنا شبك ذراعَىَ فوق صدري وأنظر أمامى: «(حستًا.) 

ھل سای امعان ا ر ا اول او فی إل مف 
خاص في القدس الغربية. عمتنا هناك ونود أن نراها قبل أن تنتقل 
إلى رحمة اللهء هذا ما يتنبا به الأطباءء وإذا لم تتح لنا فرصة الوداع 
رتا أفسد ذلك كل حياتنا إلى الأبد. هل من الممكن التسلل بدون 
تصريح؟ هل يمكن أن تخبرنا عن الطريقة؟» 

يقول سائق سيّارة الأجرة بلمعة في عينيه: «لا بد أنْها عة قريبة 


جدًاء أليس كذلك؟» 
يقول سامي بجية: نعم بالفعل. هي قريبة منّا جدًا. اليس 
كذلك یا حاة؟)» 


أومى برأسي: «نعم قريبة جدًا. سامي هنا يعاني وهو يحاول النوم 
بالليل لأن عمتي فيفي كانت تقرأً له قصّة ما قبل النوم.» 

سامي يحدجني بنظراته بين) أبتسم أنا ببراءة. 

يقهقه سائق سيّارة الأجرة: «ليس لدي الوقت لثل هذا الكلام» 
أنا أنتظر هنا للعمل. اذهبا بعيدًا.» 

أتوسّل إليه: «من فضلك. نعم لقد كذبنا. ولكتنا نحتاج بالفعل 
للوصول إلى هناك... هل ترى وجهي؟ لا أحب أن تكلم عن هذا 
الموضوع ولكن يجب أن أجد متخصَصًا.» أتطلع إليه وأحاول أن 
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يسعل ويشعر فجأًة بالتوتر؛ «أوه... سلامتك. هل معك 
نقود؟ 

خرج كمية النقود المجمَعة التي معنا. 
سأطلبه على الهاتف.» 

يت وجه إلى ا لجانب ليقوم بإجراء المكالمة. 

أهتف: ما أسعد حظنا!) 

«أيوه» كانت الأمور تسير معي على ما يرام حتّى ذكرت حكايات 
ما قبل النوم.» 

يعود سائق سيّارة الأجرة ويقول: «يوسي سيكون هنا خلال 
عشر دقائق.» 

يصل الرجل فيميل سامي ناحيتي ويسالني: «هل يمکن أن نثق 
في هذا الشخص يوسي؟» ٍ 

أقول بكل ثبات «نعم» لأنٌ البديل مرعب حقا. 

يوسي رجل نحيف وقصير ووجهه حاد مدټّب. يرتدي قمیصًا 
أبيض وربطة عنق وعندما يرفع ذراعَيه ليهرش شعره ألاحظ بقعا 

يقول لنا بابتسامة عريضة: «شالوم.) 

نجيبه: «سلام.) 

يطمئننا بنبرة وديعة تبعث فينا الثقة: «لا تقلقا على أي شيء. انا 
واصدقائي نقوم بهذا العمل طوال الوقت.» 

یسال سامی: هل سبق أن قبض عليك؟» 
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يقول: «ليس بعد! ربّنا يستر. لدي لوحة سيّارة صفراء. فهذا 
جيّد. نتا صغيران فأستطيع إخفاءك| بسهولة.» 

يقترح علينا إدخال أوراقنا في جيوبنا. يضع حقيبة ظهري فوق 
الأرضية أمام مقعد الراكب الأمامي. ثم يفتح الباب الخلفي 
لسيّارته البيضاء. توجد كومة من البطاطين الرمادية مكدذسة في 
جانب من المقعد الخلفى وكومة من العرائس في الجانب الآخر. 

يقول عندما يلاحظ آنني أنظر إليها: «عرائس ابنتي. هي فوضوية 
مشل أبيها.» 

يرشدنا كيف نجلس القرفصاء في وضع الجنين على الأرض 
المقاعد الأمامية قد دفعت إلى الأمام. أتكوّر مثل كرة ورأسي 
يواجه الباب. يقوم سامي بنفس الشيء ويعطينا يوسي تحذيرًا قبل 
أن يغطينا بالبطاطين. 

يسألنا: «هل أنتا على ما يرام؟) 

نجيبه إجابة حنوقة: «نعم.) 

يتوقف قليلا: «سوف أرمي فوقكا ببعض العرائس والثياب 
والأحذية وأشياء أخرى حتى تبدو السيارة في حالة فوضي: حستًا 
يا سادتي!» 

لا أعرف ما الذي قذفه فوقي ولكنها كانت أشياء خفيفة بلا 
وزن ولا تزيد من عدم ارتياحي. 

يقول وهو يقود السيارة: «(سيساعدنا هبوط الظلام.» 

ثم بخبرنا بانه في الازدحام المروري يضطر إلى التوقف عن الكلام 
حتى لا يثير الشبهات. «وإلا سوف أبدو مثل رجل مجنون.٠‏ 

يتركنا لأفكارنا. تنقبض معدتي انقباضا شديدًا. في وضعي 
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المتكؤّر كنت أشعر بكل حفرة ومطبَ في الطريق وفي النهاية بدا 
الشعور بالذنب والندم في وخز ضميري فتبدو ثقتي السابقة 
ساذجة ومثيرة للاإشفاق. حتى تلك اللحظة لقد اخترت أن أتجتب 
التفكير في الحكايات عن الأشخاص الذين بُضربون وحتجزون 
ويُسجنون لتسللهم إلى القدس بدون تصريح. سامي متكور إلى 
جانبي في صمت. لعله هو أيضا يدرك هول المخاطرة التي نقوم 
مها. أتساءل إذا ما كان هذا الإدراك قد جاء متأخرًّا. 

تسير السيارة في صمت لمدّة عشر دقاتق. أشعر بخدر يشيع في 
جسمي» وأطراني تصرخ لكي تتحرك. 

يقول يوسي : «لقد مررنا لتوّنا عبر بوابة دمشق.٠‏ 

انعر برغ با لظ من افد ةلا رى جدار القرو ن الرسظ 
للمدينة القديمة الذي كثيرًا ما تحدّثت عنه سى زينب. ولكن في 
هذه اللحظة أسمع صفافير سيّارات الشرطة. ٠‏ 

تقف سيارتنا بشكل مفاجئ حيث يضغط يوسي بقوة على 
الفرامل. ۰ 

یصرخ يوسي : «أوه لا! لا! أي حظ تعس هذا!» 

«ماذا بحدث؟» 

«هل امسکوا بنا؟» 

نصرخ أنا وسامي من تحت البطاطين ويصبَّ يوسي السباب 
وهو يخبط يده على عجلة القيادة في إحباط . 

يقول: «مظاهرة. من دون كل الأَيام. مجموعة كبيرة تسد الطرق. 
لا أستطيع السير خلال المظاهرة أو العودة مرّة أخرى.٠‏ ينحرف ثم 
يقف فجأة. «سيّارات الجيب تنعنى ويبدو أن هناك مصادمات. 
الأمل الوحيد أمامكها هو أن تنطلقا فتضيعان وسط الزحام. أسرعا! 
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اذهبا الآن قبل أن تضطرًا إلى البقاء هنا! بسرعة! الله معك|!) 

أقذف بالبطاطين من فوق ظهري ويفعل سامي ذلك أيضًا. 
ينظر لي وعیناه تتقدان رعبًا ويقول: «لا تبتعدي عي حتّی لا نتوه 
E‏ 

عند عد ثلاثة نفتح الأبواب فنجد أنفسنا ضمن حشد من 
Se‏ وعربات الشرطة 
والجنود. تغنى الحشود وتنشد عبر الميكروفونات وتحمل لوحات 
وأعلام ا ندفع بأجسادنا نحو المتظاهرين راكضين بين 
جنديّين وسيّارة جيب وعربة شرطة. أنظر إلى أعلى فلح جدار 
المدينة القديمة خلفي والشمس تتهاوى في الأفق. منظر يخلب 
العقول. 

أصوات المتظاهرين صم الآذان. نشبك سامي وأنا أيدينا 
ونحاول أن نشقّ طريقنا عبر الجموع ولكنّ الحشود تتحوّل إلى 
مجموعة من الغوغائيين ويدوس الناس على بعضهم البعض بين 
تزداد حالة هياج والذعر. مع كل خطوة نخطوها إلى الأمام تدفعنا 
موجة من الرجال والنساء الحانقين الخاضبين خطوتين إلى الخلف. 
نسمع صوت انفجار قنبلة صوتية وأشعر بان أذ قد خلعتا من 
جانبي رأسي. صوت فحيح يأتي من أعلى وغيمة من الدخان 
تحجب رؤيتي . آشعر بال في عيتيّ فف رکه بقوّة وآترك يد سامي۔ 
أسمع أصوات نساء ورجال يصرخون وأشعر بارتطام وخبط بين 
أحاول الاستمرار في السير إلى الأمام. ا لجو ثقيل من أثر القنبلة 
المسيلة للدموع وعيناي تحترقان. لا آستطيع فتحه| . أتعثر ني سيري 
وأنادي اسم سامي فلا ترد علي سوى الصرخات المذعورة. 

أسقط على الأرض فوق ركب ن. أجد صعوبة وألا في استنشاق 
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الحواء . وجهي كله يحترق الآن . أحاول فتح عيتّيَ اروا 
إلى جانبي. أغلق عيني وأجلس على الأرض. أسمع صيحات 
الناس حذرة : «ارکضوا! إ: نهم يأتون الآن!» لا أستطيع التوقف عن 
السعال. أحاول أن أتحشس طريقي إلى الأمام وأنا ألس شوارع 
القدس الحجرية. 

أصرخ وأقع على ظهري: «سامي!» 

تلك هي اللحظة التي تزورني فيها مايسة» لقد ظهرت من بين 
ظلال غرفتي بالليل لتطاردني. مايسة. التى كانت درجاتها «(عشرة 
على عشرة» في جميع اختبارات مادّة الرياضيات وكانت سعيدة الحظٌ 
با لحصول على لقب ثاني أفضل راقصة دبكة في فصلنا . مايسة كانت 
دائ تجعلني أضحك من حاکاتبا للمدرسين والاباء ,فضت بغار 
ناري في جبهتها وّوفيت وهي تغوص في بركة من الدماء الذي 
امتزج بالقيء مني. 0 

تزورني وآنا مستلقية في شوارع القدس وأشعر بأنَ القيامة قد 
قامت. 

نحن في طريقنا من المدرسة إلى البيت نسمع أن الجنود أطلقوا 
النار على رجل كعقاب له لعلاقته بشخص انتحاري. والآن سوف 
يدم منزل آسرته كعقاب وتحذير للجمیع. 

مايسة تسألني: «هل نذهب لنتفرّج؟) تقول لي إننا نريد أن 
يعرف الجنود أننا لن نصمت. كلا زادت الأصوات كان أفضل» 
هذا ما تقوله وأوافقها. 

عندي فضول. رأيت عملية الهدم مرّة ولكن بابا أرغمني على 
المغادرة في منتصف العملية. قال إنْہا تذكره با حدث لبيتنا. 
ولكتني لم أكن هناك لأرى الجرافات فوق أرضنا. 
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تتراوح عار المتظاهرين بين حوالي الثانية عشرة والخمسة 

کک يقفون مع العائلة الممتدة للرجل المتوق على بعد هسين 
E‏ 

e CS‏ افر ت 
الزجاج وتهوي الكتل الخرسانية لتدك الأرض. ا 
في ياس والجنود يصيحون بأوامرهم لنا بالابتعاد. تقبض مايسة 
على ذراعي وتدفن وجهها في کتفي. 

تقول وهي تنتحب: «لا أحتمل مرد النظر.» 

ولكن عينيّ مسمرتان على المشهد أمامي وأنا أمسك بها. كل ما 
أراه هو منزلي وفجأة أدرك مدى عمق الأ الذي يشعر به بابا وماما.. 
تولول نساء الأسرة وتنهار واحدة منهنٌ على الطريق وتنتحب. 
يجلس رجل عجوز على ناصية الطريق وغطرته تت مع النسيم. 


فوق ظهره المنحني. يسند يديه المجعدتين فوق ركبتيه وهو يجاول. 
استيعاب المشهد أمامه. حى من هذا البعد أشعر بمدى قنوطه:؛ 


الأطر الخشبيةء وا لجدران» والأنابيب الصلبةء ودواليب المطبخ»' 


a‏ حول المنزل: 
المتهاوي. ت تستمر الجحرافة في العمل ونصرخ جيعنا لأنا لا نستطيع! 
عمل شيء . لا نستطيع عمل آي شيء» فنکره e‏ 
تسألني مايسة: «هل انتهی کل شيء؟» 
همس هما: «لا.» 
«دعينا نغادر المكان فقط.» 
أومئ هما ونبداً في سيرنا بعيدًا. قف سیارتا جیب عسکریتانة 
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على حافة الطريق ويقف الجحنود أمامه) لحاية عملية المدم. خلفنا 


يرتقع صوت الحشود منشدين فيجتذبون مزيدًا من المعارضين. 
يبدا بعض الشباب في إلقاء الحجارة على الجنود. 

أقول لمايسة: « جب أن نبتعد عن هذا المكان.» 

تصرخ: «بسرعة!) 

يُطلق الحنود أغبرة نارية حية ليفرقوننا. الأعبرة المنفردة ت 
ئي مرورها وتستقڙ في داخحل جدران النارل خافنا وتش واف 
السيّارات الواقفة. تنفجر أعيرة كثيرة في الجو. يصرخ الناس 
ويلتقط آخرون المزيد من الأحجار من قارعة الطريق ويلقونها 
نحو الجنود. رشات من الرصاص تأتي ردا على ذلك. 

نسمع الناس يصرخون: «اركضوا!» نقفز أنا ومايسة مبتعدتين 
عن الجموع المتفرقة؛ ونحاول أن نجد طريقًا للاختباء به أو بناية 
تحمينا. ولكن عربة من عربات الجيب تطارد الجموع بعد انسحابما 
وتطلق الأعيرة النارية ني كل صوب . نحن عل بعد سين أو سين 
متا من مدخل شارع جانبي» ونركض إلى جانب عشرة أو اثني 
عشر طفلا ومراهقًا. عربة الجيب التي لا تزال تطاردنا تتوقف. 
نصل إلى مدخل الشارع ولكن في ذعرنا أقع فوق مايسة. شخص 
يصيح: «ياللا! بسر عة!) 

بينما نحاول القيام من الأرض آنظر خلفي. الجندي الجالس 
جوار السائق يخرج رأس بندقيته من خلال فتحة في الزجاج 
الأمامى ويصوّب ناحيتنا ويطلق النار. تصيب بعض الطلقات 
الجدار الخرساني خلفنا فتنزلق العربة الجيب فجأة وتبتعد. وبعدها: 
أشعر بآلام مبرحة. تسيطر عل فكرة واحدة واضحة: أريد ماما 
أستدير لأمسك بيد مايسة. ولكتها مكرّمة على الأرض. رصاصة 
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هشمت جبهتها . أجثو على ركبتي بجانبها وأنا درك أن الدم يسيل 
من وجهي. . دخحلت شظية إلى وجنتي وجبهتي» وجهي أصبح 
مشوهًا إلى الأبد من عار تصرّفاتي الخرقاء. أرفع يدي إلى وجهي 
الدامى وأنظر ناحية مايسة وأتقياً. 

ماتت مايسة. 

ST 
کا رفاو ور کی و ا ا‎ 
سامي يمشي بجانبه.‎ 

الشوارع هادئة الآن بعد أن تفه تفرژقت جوع المتظاهرين واحفي 
الجنود. يحملني يوسي إلى سيّارته ويدخلني فيها برفق ومجلسني 
على المقعد الخلفي. بحشر سامي نفسه فوق الأرضية في المكان 
خلف مقعد الراكب الأمامي. 

يجذرنا يوسي: «ما زالت أمامنا مهمة الخروج من هنا بدون أن 
يشعر أحد حيث إنكا لا تحملان تصريا. سوف تكون الأمور 
أكثر توتّرّا بعد المظاهرات. فاستمزا في الاختباء.) 

أشعر بالتشتت والدوار والإعياء والعطش. أرفع نفسي قليلا 
فأشعر بدوار في رأسى. أسأل وأنا أستلقى: «ماذا حدث؟» 

يشحل يوسي سیجارة. و يتصبّب منه العرق فيستخدم أعلى ذراعه 

يشرح لنا: « ل أستطع السير بعيدًا فا لمكان كان ععحاصرًا. كانت 
الشرطة والجيش في كل مكان. انتظرت في متجر قريب لأتني ۾ 
أود أن أكون جزءا من المشهد خشية أن تتطوّر الأمور إلى الأسوأ. 
وعندما تفرّقت الحشود وألقت الشرطة القبض على البعض 
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واستعدت لغادرة المكان عدت إلى سيارتي. في تلك اللحظة 
للاحظت سامى» كان يسير حول المكان ينادي اسمك.» 

قرول سای فى خط كت إل جائى ون اللبدظة الاه 
اختفیت.) ۰ 

«كانت القنبلة المسيلة للدموع هي السبب. لم أستطع الرؤية 
أمامي» وبعدها لا آدري ماذا حدث. انتابني الذعر تاغمي علي. 
آنا. .. كل شيء عاد إلي مرة أخرى ففقدت سيطرتي... 

أشعر بالإعياء ly‏ ت 

يقول سامى في ارتباك: «كفى يا حياة! و 
شيءَ على ما يرام! أنت في أمان الآن.» ٠‏ 

أقول وأنا ألتقط أنفامي: اة ی زب 

يوسي يقدم لي منديأا ورقيًا ويقول: «(خذي هذا! م 
سوف تعودين إلى منزلك بسرعة وسیکون کل شيء على ما يرام.» 

أومئ وأمسح أنفي. 

يقول يوسي برفق: «سوف آحاول أن آهربك| خارج القدس. 
ساخذكا إلى «أبو ديس». تستطيعان أخذ عربة نقل جماعي من 
هناك فهذا اکر آمانا من عاو رسكا من خلال نقطة تفیش 
ری راشیل ی بیت کم 

يقول سامى في هدوء: «(شكرًا.» 

أسأل يوسي عندما أستجمع شجاعتي للكلام بدون أن أنهار 
مرّة أخرى: «هل يمكن أن أطلب والدَيّ؟» 

يخبط رأسه بيده: «طبعًا! كم أنا سخيف!» يقَدَم لي الهاتف. 

أسأله أثناء انتظاري لأيّ أحد أن يرد من الناحية الأخرى للخط: 
«ما الوقت الآن؟» 


Twitter: @ketab_n 


1A۳ 


«حوالي الثامنة.» 

ترد چیهان. 

«حياة؟ يا إمي! أين أ نت؟ هل تدركين مدى قلقنا عليك؟ 
اتصلنا بالمدرسة ول يكن هناك تمرين دبكة اليوم. ماما وبابا في حالة 
ذعر هنا. ماما تعتقد أك اختطفت! هل ت اختطافك؟ هل هناك 
فدية؟ أر بات 

«أنا في... القدس.» 

«ماذا؟» 

أشرح ها الموقف. عندما آنتهي تصرخ فجأة: «يا ماما ليست 
خطوفة! بل أسواً! هربت إلى القدس. وسامي معها وهما مع 
شخص إسرائيلي.) 

أستطيع أن أسمع ماما كا لو كانت جالسة إلى جواري. 
«القدس؟! القدس؟ ولكنٍ كيف؟ ماذا محدث؟ أعطيني الماتف! 
تحرکي! ماذا تعنین بأنها تسللت؟ تسلقت الجدار؟ يا فؤاد ألم أقل 
لك إن هذا الولد سامي يثير المشاكل؟ أي بنت تفر في تسلق 
الحدار؟ والآن هل ڌ تسمعين...» 

«حياة» هل أنت بخير؟ هل أنت وسامى في أمان؟» 

تطلق ماما مجموعة من الأنغة واعارل أن أقول ولو كلمة 
واحدة. 

«يوسي؟ من هو هذا اليوسي؟ إسرائيلي؟» 

فجأة يأخذ بابا الماتف . اهل يستطیع هذا الرجل يوسي آن يرب 
لکا سيّارة أ جرة تنقلكا إلى هنا؟ أخبريه ننا سندفع له كل ما يريد. 
دعينى أتحدّث معه.» 

أعطي اتف ليوسي: «هل يمکن أن تتحدث مع والدي؟» 
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يأخذ مني الماتف ويشرح خطته لبابا. لا بد أن البابا يوافق لاني 
أسمع يوسي وهو يقول: «لا مشكلة. يُسعدني أن أفعل هذا.» 

أستلقي مرَّة أخرى وأغلق عيَىَ وأنا أشعر بإنهاك شديد. 

يتمتم سامي: «عَتي کريستينا سوف تأکلني حيًا. ربا تعاقبني 
بعدم الخروج لدَّة عام. سوف تجعلني أذهب إلى جميع اجتماعات 
الكنيسة عقابًا لي.» 

«لقد أوشكنا أن نصل مع كل ذلك...» 

«نعم... فعلا أوشكنا.» 

«كلّ ما أفكر فيه هو غضب بابا وماما الآن... وأنني خذلت 
ستي زينب.» 

«لاتكوني غبية. آنث حاولت. انظري لى أي مدی وصلنا؟ من 
کان یفکر أن هذا غکن؟» 

«ولكتني م أصل إلى أرضها. كيف ستتحسّن إذن الآن؟» 

يوسي بعد أن فرغ من حديثه مع بابا ينظر إلي من خلال مرآة 
الخلف. «أي أرض؟ عم تتحدّثان؟» 

آخبره بکلٌ شيء. یومۍ برأسه متفکرًا ولکتّه لا يقول أي شيء. 

أسعى باستماتة أن أنظر خارج النافذة لأرى القدس ونحن 
نغادرهاء ولکن یوسی يعتقد آنه أكثر أمانًا أن نظل عتبكّين بسبب 
التواجد الشرطى المكتّف عقب المظاهرات. 

اال ون مرو ر ال ت و تا 

يقول لنا بينم يتوقف فجأة إلى جانب الطريق: «في ضواحي 
القدس». 

يقول لنا وهو يشير خارجًا: «رب| ليست هذه قرية جذتك ولكتها 
القدس.» يميل نحو مقعد الراكب ويعطيني حقيبة ظهري. آنظر 
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إليه وأفهم. ا إناء ا لحمص وأخرج من السيّارة. يأتي سامي 
معي ونجلس القرفصاء على جانب الطريق ونغرف التراب والطين 
إل دال الإناء 

ليست هي قرية سي زينب. ولكتها نفحة من القدس» وهذا 
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يأخذنا يوسى إلى موقف سيّارات أجرة في «أبو ديس». . ومن 
هناك نأخذ سيّارة ة نقل جماعي إلى بيت لحم. كاد الوقت يقترب 
من منتصف الليل. آنام وأستيقظ بشکل منقطع؛ ولا آستيقظ إلا 
عندما نقترب من نقطة تفتيش ويكون لزامًا علي أن أبرز أوراقي 
للجنود. ينساب الارتياح خلالي عندما نصل إلى بيت لحم. عندما 
نسير عبر الشوارع المألوفة وإلى جانب الجدار الخرساني الرمادي 
الطويل» أعرف آنني في بلدي. 

افق الاق غل أن تاعا اا وسامى مافرة ال شاعا 
نعده أن ندفع له مبلًا إضافيًا ولكتّه يقول لا بأس في الأمر حيث 
إن مجممع الشقق الذي نقيم فيه يقع في الطريق إلى منزله. 
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الكبار ني حالة هستيرية. ماما تنشج بالبكاء على نحو لا يمكن 
السيطرة عليه. تندفع بقوة للأمام وتضمَني إليها. تنطلق ماما في 
عملية تقريع وتوبيخ مطولة غير عابئة أن عمتو كريستينا وعمّو 
ورت ی الا فاج مم ا عل ب عا رات ل 

و «الأولاد دات] ما خاطرون! ام حون المغامرات. 
يعتقدون أن هذا كله لعبة. ولكنك فتاة تحتاجين إلى البقاءء لا إلى 
تعريض نفسك للتأثيرات السيئة! انظري لاذا أصرٌ آنا على أن 
تلعبي مع الفتیات؟ هل أنت على ما یرام؟ هل تعرّضت لاي أذى؟ 
أوه» كيف تضعينا في هذه التجربة السيئة؟ الحمد لله تك عدت إلى 
الدار!» 

إنّها لا تدعني أشرح ها. ولا كنت وقعت تحت صدرها الضخم» 
فإ عينَنَ تقابلان عينّي سامي. إلّه يبتسم ابتسامة عريضة وأنا 
أسمع مصادفة عمتو كريستينا وعمّو جوزيف يوبّخانه هو أيضا 
وهما يُمطرانه في نفس الوقت بالقبلات. 

يترتح قلبي وتیل عندما يديرني بابا باتجاهه ويضع يديه على 
کي ينظر إلي عندئذ في العينينء وشا لا أن يكبت تنهيدة» 
يضمني بقَوة. 

يقول لي: «أنت في أمان»» يكرّرها مرارًا وتكرارًا. «أيّتها البنت 
السخيفة» أنت الآن في أمان.» 

تهبط يهان سلّم جموعة الشقق ركصًا وتلقي بنفسها علي. 
تصيح وهي تحتضنني بقوة: «سوف أقتلك! م يتبق على عرسي 
سوى أسابيع قليلة ونت تقرّرين الذهاب والمخاطرة بنفسك. إننا 
حيعًا مضغوطون ب) فيه الكفاية في هذه الظروف! وهل أخذت 
مذّخراتي من النقود؟ كنت أوفرها على مدار فترة طويلة!» 
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أقول في تذلّل: «لقد استعرتها فقط). 

رَه تقول ماما: «أوه 5 جيهان» اهدئي. تکونین دة الحس ف 
بعض الأحيان.» 

بك ابا ومام تدر عتها تا 

«أين ستي زینب؟) أسأل السؤال أخراء ونحن نمشي صاعدین 
ا إلى شفَتنا. 

تقول ماما: «تهذي من القلق. جاءتها نوبة أوشكت أن تقضى 
عليهاء هل تتخيلين ما فعله بها جريك بعيدًا إلى القدس؟» 

يقول بابا: «أوه يا نور» لا حاجة إلى المبالغة. حياة ليست بحاجة 
إلى سماع تلك الأشياء في وقت كهذا. سني زينب بخير.» 

«بخير؟ إنْها م تتوقّف عن الصلاة منذ أن أخبرها طارق أن حياة 
قد اختطفها الموساد!» 

«حسلًا لقد فهمنا هذه القصة» أليس كذلك؟ وأمّك تصلى دائا. 
سوف تهداً بمجرد أن ترى حياة.» 

قلبي يخفق بعنف وشراسة وأنا أفتح الباب المؤدي إلى غرفة 
نومنا. سي زینب تستند على وسادتین لونها أزرق داكن» تقرأً 
القرآن. تنظر لأعلى فتنطلق منها صرخة. عيناها لامعتان لم تتغيّراء 
حيث لم تصبه) على الإطلاق لعنة التجاعيد والانكاش التي 
يحدثها الزمن. 

«(حياة!» - تصيح وتم ذراعيها إلي. تتشابك ذراعاها وذراعاي 
وصوت ضربات قلبها وصوت الرصاص ينطلق في خي» ونأخذ 
في البكاء . عندما نلتقط أنفاسناء تميل للوراء مستندة على وسائدها. 
وبعد ذلك» تخي ل بهرت 4 اوح بى ودر وجو ي 
الآن نفسه: 
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نسيم بلادناللجسم منعش ‏ بدون الوطن إقنع يوم ما انعيش 
بيبكي الطير إذابنطرد من عش ٠‏ فكيف الوطن اللي لو أصحاب؟ 

وجهها متجهّم بينم يتلعثم صوتها ويرتجف بكل من الكآبة 
والبهجة. حاجباها مقطبان وكمّاها مرفوعتان کا لو كانت في 
صلاة ودعاء. 

عندما تنتهي تبتسم. تقول: «آه» كم أنا سعيدة لرؤيتك ربا 
سيتاح لي الآن بعض الطمأنينة والهدوء. لقد قادتني أمّك إلى 
الجو د وی ف عا تر واط اب کان کا لو ای کت 
سيدّة عجوزًا مريضة.٠‏ وتبتسم لي ابتسامة عريضة. ١هل‏ تصنعين 
لي معروفا يا حبيبتي؟ لا تدعي أمّك تطعمني أكثر من ذلك من 
حساء الخضار الذي تصنعه. يعلم الله نّا طاهية بارعةء ولكتني لا 
ان ارا یود رت ای ا 
بعض حساء الكرنب النتن سوف يغيّر خطط الله بالنسبة لي؟» 

«ولن تساعد اهضم عندك أيضًا» ‏ أضيف آنا بابتسامة» أحاول 
أن أسجل في عقلي أن أنام والنوافذ مفتوحة الليلة. 

تقول هي: «أخبريني يا حياة» أخبريني أك على ما يرام.» 

قول آنا في صوت هادئ: «كنت خائفة ومرعوبة جدًا يا سٿي. 
منذ ذات اليوم الذي ماتت فيه مايسة أوقفت ذكرياتي. كانت ملتفة 
حول عنقي. كل ما كنت أريده بالنسبة لعقلي أن ينام. وبعد ذلك 
عندما كتا في القدس...» 

أوصلت أنت هناك...؟» 

أقول آنا: «نعم). «لقد وصلنا. ولكن التوقيت كان خطأً تعامًا. 
لقد وقعنا في مظاهرة. وكان ذلك عندما تذكرت کل شيء. جاء 
كل شيء عاتدًا إلي بشكل جارف...أنا أفتقد مايسة كثيرًا جدًا... 
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وأشعر بمنتهى الذنب لأنني أفتقدها ولكن ليس في وسعي شيء 
أفعله سوى أن أفكر في وجهي أيضًا . ولکن كيف يمکن ل أن أفکر 
في هذا عندما تكون هي راقدة على الأرض وأنا لا أزال حية؟ إني 
ا ( أمسح آنفي السائلة على ذراعي. 

تقول ستي زينب وهي تتنفس بجهد محدثة صوتًا: «يا نور عيتي» 
كيف تقولين عن نفسك إِنّك ضعيفة؟ أنت؟ ضعيفة؟ إن روحك 
قوية» يا حياة. لا تحرمي العام من روحك وقلبك. سوف تأتي العدالة 
عندما يزيد عدد أولئك الذين يأملون عن عدد أولئك الذي يمتلئون 
يأسّا. الأمل قوة لا يمكن إهماها أو التقليل من شأنهاء يا حياة. سوف 
تجدين مكاتًا لنفسك في هذا العا . تجاهلي العمات البدينات والأعمام 
البدناء الذين يرثون لحالك ويشفقون عليك بسبب الندوب التى 
في وسجهك. إتي لا أرثى الك ولا أشفق غليك: إى أحترهك. 
ولكن يا حياة» لماذا تخاطرين بالذهاب إلى القدس؟» 

أجلس وأنظر إليها نظرة هادئة. أقول ها: «أريدك أن تعرفي 
یا ستّی آتنی حاولت. وسامی أیضًا.) 

لا أفهم . حاولت ماذا؟ , 

«أن أصل إلى قريتك. أن أحضر لك معي بعض التراب... 
Cs‏ 

تقول متأوّهة: «يا إلهي! تقصدين أك ذهبت بسببي؟» 

احستاء نعم.) 

«لا تصغي أبدًا إلى تخاريف سيّدة عجوز يا حياة! بيني وبينك 
إنني حتى لا أعلم أي يوم نحن اليوم. كيف يمكن أن تعتمدي على 
أي شىء قلته أنا لتقومى بمشل تلك الرحلة المجنونة؟ إِله حل أنا 
لاني وضعت تلك الفكرة في رأسك.» 
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«إِنَ رأسی بخصنی يا ستى. لقد كانت فكرتي.» 

«غرست أنا البذرة. لا أزال أنا المسؤولة. إنّني حمقاء. إن ر جلي 
في القبر ولا تزال روحي ممرقة» نصفها في قريتي» ونصفها هنا. 
حتى على الرغم من أن رأسي يخبرني أنني سأموت في هذا المنزل» في 
هذه البلدةء لا بد أن أعترف لك يا حياة» أن قلبى يهمس لي بوعود 
اة سرت ودين( شرن الك إن الأمر لا عى أن 
نتعلّق بأمل زائف. ولكنَّ الأمر لا بجدي أن نعيش بدونه كذلك... 
أوه» هأنذا مرٌة أخرى . علي أن أتوقف عن الحديث.» 

تغرس رأسها في الوسائد. ترفرف رموشها الخفيفة لوهلة. 
تسأل» ولا تزال عیناها مغلقتین: «هل هي ثمينة لأنها أخذت منا 
أو كانت ثمينة ألا وقبل كل شيء؟» 

أقول أنا: «لا يهم ذلك». أقفز من الفراش وأضع حقيبة الظهر 
على الفراش بيننا. 

ا 

أفتح سخاب الحقيبة وأخرج إناء الحمقّص. 

«لقد أكلت بالفعل يا حبيبتي» شكرًا لك.» 

أفتح الإناء سريعًا وأضعه في يدها . أقول ضما: «انظري». تحدق في 
الإناء مقطبة الحبين. وتننقس نفسًا حادًا. 

آخحذ اللإناء «افتحي يديك). أصت بعض التراب على 
كمّيها المفت وين 

اهس قائلة ها: تراب القن » 

أرى عيتيها وأنا أعلم أن كل خطوة في رحلتنا كانت جديرة 
بتلك اللحظة. 

%*# %#%¥ %# 
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مع قرب موعد حفل الزفاف الذي لا يزال باقيًا عليه شهرء 
فن ماما وبابا ينویان جعلې مشخرلة بعد الدرسة ادن 
جيهان من بوابة المدرسة» وتخرج دفترها الوردي الدافئ وقلم 
الحبر الذي يضاهيه مع الخيط الحريري الرقيق الذي ينساب من 
إحدى نهايتيه. تنظر في قائمة مواعيدهاء شفتاها مثنیتان في ترکیز› 
وتكشف في بهجة وانفعال عن مهمَّة بعد ظهر اليوم. اليوم نذهب 
للتسوق لشراء أحذية الزفاف وأنا جرة على مشاهدتها هى وماما 
وهما يتجادلان حول ظلال اللون الأبيض. في لحظة من اللحظات 
آنا مدعرّة لإبداء رأيي. 

هذا الحذاء م ذاك؟» تسألنی چیهانء› وهى تمسك زوجین 
الى من الا حذة. 

«أوو... ما الفرق؟» 

تسألني في نفاد صبر: «حستًاء هل تفضلين هذا الأبيض أم ذلك 
الأبيض؟» 

تمس ماما في أذني: «قولي الزوج الذي في اليسار.» 

تصيبني الحيرة» وأخبرهما أتني أعاني من صداع وأجري منطلقة 
بعيدًا وأنتظرهما عند الخزينة. 

في هذه الليلة تم فرض حظر تجوال لمدة ثمان ساعات. كانت هناك 
صدامات بالقرب من قبر راشيل عندما بدأت البلدوزرات تدم 
بعض المتاجر وبعض المنازل المحيطة التى كانت في طريق الحدار. 
ماما غاضبة ثائرة. لقد دعت بعض صديقاتها للعشاء الليلة. کا أن 
بابا كان غاضبًا أيضًاء على الرغم من أن مشاعره كانت هادئة لأنه 
سیکون باستطاعته أن يبقى في البيت (كان قد خطط للهرب من 
صديقات ماما بلعب الكوتشيئة في منزل عمو هشام) وأن يمتع 
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نفسه بكل طيبات الطعام والشراب الخاصّة التي أعدتها ماما بعناء 
وجهد. 

نجلس في غرفة الجلوس» اجتماع يحدوه صمت مهيب ونحن 
نصغي إلى ماما من المطبخ. مجلس طارق في حجر چيهان» عيناه 
مفتوحتان على اتساعه| يملؤهما الفضول والخوف على السواء. ن¿ 
يجرؤ بابا على الدخول إلى المطبخ ليشعل فحم أرجيلته على الموقد 
ولجأً إلى علبة سجائر ماما. حتى تد راح في النوم مبكرًا قبل 
موعد نومه المعتاد. على الرغم من أن سي زينب ليست بخيرء إلا 
أن طاقتها للحديث لم تنضب ولم تضعف» ولكتها هي أيضا تمارس 
كبخا غير عادي» مبقية على الآيات القرآنية والأحاديث النبوية 
والأمثال العربية التى تردّدها وتقوهها عند أقل قدر ممكن ولا تكاد 
تقوهما إلا همسا فقط. 

«كل هذا اللحم والدجاج!' تغمغم ماما متذمرة. «هل يعتقدون 
آنني أستيقظ وأجد نقودًا تحت وسادقي ي؟“ يدوي غطاء إناء . «المرة 
الأولى التي أدعوهم فيها إلى منزلنا و. - يغْلّق باب الثلاجة 
بقوّة - «كانت الكنافة متازة! بل حتى دعيهم مجمدون الكريمة 
بالعسل بالطريقة ة التي أفعلها آنا!» - يوضع وعاء بقوّة عل طاولة 
المطبخ. - «وتخبرني تلك الحمقاء ا رة سار ال أفلى ةه غل 
باب خزانة حدثا صوت ارتطام - «يمكننا إعادة الجدولة ونجعلها 
في مکانها هي. کيف» - صوت ارتطام = «جرو - صوت شيءَ 
يسقط - «هي» - صوت إغلاق بقوّة - «على ن تخطى الأمر ولا 
تفهمه؟» 

عندئذ يرن جرس ااتف. تصيح ماما: «سوف أرد عليه أنا. 
لا بد نّا يسرا. وتندفع إلى غرفة الجلوس» وعيناها تتحدياننا 
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اا 


أيضًا.» 
في ترو واحتراز نتبادل رفع حواجبنا ني عجب وننتظر انتهاء ماما 
من الردغل الماتف: 


تتنهد تنهيدة عميقة» وتمرّر أصابعها خلال شعرهاء التي قامت 
چيهان بتجفيفه وتصفيفه» وبعد ذلك تمسح أحر الشفاه خاصّتها 
بظهر يدها. 

تقول ماما: اسوف يكون هناك مظاهرة. چيهان»ء حياة» اذهبا 
وأحضرا الأوانيء وصواني القلي» وال مغارف. فؤاد» افتح جيع 
النوافذ.» 

إتها حالة «أبو فلان»ء يتصل هاتفيًا بأمّ فلانء التي تخبر كل أي 
فلان أنه في منتصف الليل ينبغي على الجحميع أن يقرعوا أوانيهم 
وصواني القلي لديم احتجاجًا على حظر التجوال. 

تساف آنا وطارق وچيهان اغارف المحدنة وندقها بشدة 
على أواني ماما وصواني القلي» واضعين أنفسنا أمام نوافذ شمَتناء 
متنافسين مع أصوات الطبول التي تأي منبعثة من البيوت 
القريبة المجاورة. يتقاطر العرق على وجوهناء تحمرٌ خدودنا من 
فرط الجهد» ونصرخ في ابتهاج حيث إن منزلنا تعود له الحياة 
بأصو ات الارتطام والأصداء التي يحدثها احتجاجنا. محمد 
الذي استيقظ حتا» يجلس ني حجر ستي زينب» ويتبع رأسه 
المتمايل الأصوات. تنظر ستى زينب إلينا وتضحك. «أعلى! 
أعلى!» تصيح» وهي تعتنا على الاستمرار. حتى ماما وبابا 
ينضمان إلينا. إّني لم أَرَ ماما بمثل هذه الحيوية من قبل مطلقًا. 
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لقد انبعج الوعاء الذي كانت تدق عليه عندما انت نتهت من الطرق. 
تلد شعرها بالعرق» عيناها تكادان تكونان مجنونترن من البهجة 
والمرح وهي تطرق بكل قَوّة صينية القلي التيفال التي لا يلتصق 
بها الطعام. كان لزامًا على بابا أن يكبحها عندما راحت مندفعة 

يقول هو: «إتنا نحتاج على الأقل إلى صينية قلي تتبقّى حتى نطهو 
دجاجة مشوية فيها.» 

يقترب متي سامي قبل أن يدق جرس المدرسة بلحظات معلنًا 
وقت الغداء» يريد أن يعرف إذا كنت سأهرب من المدرسة وأنضمَ 
إليه. إنه ذاهب إلى الكنيسة. 

«ماذا؟ د تعني طواعية واختیارًا؟» 

2 

«حستًا. أظنْ آنني مدينة لك بزيارة على أي حال. « 

يقودني إلى كتيسة المهد. عندما نصل أتبعه عبر دهليز من مداخل 
مقنطرة هائلة مصنوعة من حجارة منحوتة باللون البنّى الداكن 
والفاتح. إني لر أذهب قبل ذلك قط إلى هذا العمق في الكنيسة. 
ليس لأنني مسلمة» ولكن في سني هذه فان الكنائس والمساجد 
وطبيب الأسنان هي في العادة أماكن يتج تجٽبها. 

ندخل من بابّین کبیرّین ونصل الى ا تلقي الشموع بظلال 
عملاقة على الجدران العتيقة. الرائحة الثقيلة تداعب أنفى وتجعلنى 
اتو اران ف ووا ف اا را و 
تصطف عبر المساحة المكشوفة وتقود إلى باب ضخم آخر بضلفتين. 
الأرضية من الرخام بظلال حتلفة من اللونين الرمادي والأبيض. 
نمشي إلى المذبح ويصيبني الذهول من ثراء الكنيسة. المكان مليء 
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بالذهب والفضة والشمعدانات والثريات المتساقطة والمتدلية. 

همس قائلة: «واو» إنْها جميلة.» 

يقول سامي في هدوء: «اتبعيني.» 

«إلى ین نحن ذاهہان؟» 

«الكهف.» 

«ما هذا؟) 

«المكان الذي ولد فيه المسيح» يا غبية. كل الناس تعرف ذلك.» 

«إلام نحن ذاهبان هناك؟ أنا مسلمةء تذكر ذلك.» 

«نعم» أعلم ذلك! أريد أن أضيء ا 

؟lU»‎ 

«لأبي»» يقول ذلك دون أن ينظر إلي. «لقد مرت سبع سنوات 
اليوم.» 

«أوه. إّني أشعر بالخزي أنني نسيتٌ ذلك. 

هبط درجات السلم إلى مذبح مستطيل الشكل. السيّاح والعُباد 
متجمعون حول نجمة فضية مثبتة في الأزض ال مرصوفة بالرخام. 

«كيف يمكنهم أن يضعوا سريرًا هنا؟» أقول ذلك همسا لسامي. 
«أم إن السيّدة مريم قد وضعت مولودها على هذه الأرضية 
الصخرية؟» 

ينظر سامي إلي نظرة غاضبة. «لقد وضعت في إسطبل. وت بناء 
ذلك فوقه فيم بعد. ألا يعلّمون المسلمين أي شيء؟» 

١‏ إننى حى لا أنصت لدروس التربية الدينية الخاصة بي» ناهيك 
عو روس اة الدينية الخاصة بكم.» 

هر رأسه في وقار. كلام معقول.» 

يُضيء شمعة ويقترب من النجمة الفضية. 
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«هل يمكننى أن أشعل شمعة أنا أيضًا لوالدك؟» أقول ذلك 


همسا له في تردد. 
يعطيني شمعة ويهر رأسه. ننحني إلى جوار بعضنا البعض 
ونأخذ في الدعاء والصلاة. 


في طريتق عودتنا إلى البيت يسألني سامي إذا كنت مستعدة. 

أنظر إلبة ق صراحة؛ #مستعدة اذا ` 

«اللعثور على وسيم. ألا تتساءلين إن كان قد انتظرني؟ عند 
الصيدلية؟» 

«أوه... نعم! لقد نسيته تامًا.» 

«هكذا البنات كلهن. إنّها كرة القدم التي نتحدّث عنها يا حياة! 
أريد أن أعثر عليه. إذني ذاهب إلى يم عايدة غدًا. بعد المدرسة. 
NS‏ « 

أرفع حاجبَيّ باتاهة تة 

احستًاء سوف نجرب عذرًا آخر. اللعنة» لن يكون بإمكاننا أبدًا 
أن نستخدم تدريب الدبكة مرّة أخرى. أنت قادمة نعم؟» 


«بکل تاک ولکنني لن أستطيع غدًا. چیهان تریدني أن 


أساعدها في حزم حقائبها.» 
«لاذا؟» 
في هذه المرّة أرفع كلا حاجبَىّ متعجبة. 


ينظر سامي إلي نظرة خجولة مرتبكة. «أوه. نعم. حفل الزفاف... 
حستا» سوف نذهب بعد غد.» 

«(-حستًا.) 

يقول في ابتهاج وهو يفرك يديه معًا: (سوف يحدث يا حياة 
اني متأکد من ني سأعجب المدرب. وبعد ذلك شاهديني 
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أغادر هذا المكان! شاهديني أصبح نجا كبيرًا. وبعد ذلك سوف 
يدفع حى أستطيع أن أرى والدي. الال يتكلم يا حياة. فقط 
فکري فيم سیقوله!» 


ج 
ھالے 
لے 
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۹ 


ستّى زينب متعبة. تطلب مى أن أساعدها في الذهاب إلى 
فراشها. تميل بجسمها الثقيل علي وأقودها ببطء إلى غرفة نومها. 
يمكنني مساعدتها في أن تصبح مرتاحة» وأن أشد البطانية عليها 
وأغطيها حتى صدرهاء وأرتب الوسائد خلفها. يتدلى خارها 
الأبيض ملفوفا حول رأسهاء وتسقط خصلات من شعرها على 
وجهها. نفشها جهد» وهواء هذا النفس موهن عفن. 

«لقد كانت حياتي كلها سياسة» - تقول ذلك هامسة وهى تسل 
مجموعة من صور خالاتي وأخوالي الفوتوغرافية الموجودة على 
الطاولة الموجودة إلى جوار سريرها. إلى لا أشاهد التلفزيون 
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من أجل السياسة لأنَ السياسة موجودة في كل نفس أتنفسه. إنَّبا 
هنا في هذه الشمَةء في المقاعد الخالية التي ينبغى أن تحوي أولادي 
الذين أجبروا على التفرّق والتشتت في أنحاء العام نّا هنا في 
أوراق النعناع التي تطفو قي قح الشاي الموجود إلى جوار فراشي 
أوراق التعناع التي كان يتبشي ن قطف من مشتل الزهور الو جوة 
ي بيتي» لا ان يتم جلبها من متجر «أبو يوسف). إنّہا في حات 
الزيتون التي آكلها من شجرة شخص آخر وتلك البقعة من 
الساء التي ڌ تج إخباري أنه جب علي أن أعيش تحتها.» 

E CC e 

تمڏ يدها وتتحسَس وجهي. 

«حياة» لطالما أردت أن ترد إلي أحلامي وأحصل على ثمنها. 
لقد عرفت مشاعر ذلك الخراب والتدمير الذي کان بهد بأن 
يدفنني تحت الأرض. لقد بكيت في حرقة على أرضي» وهي 
تجيبني في صراخ وصياح. ولكتني رحبت أشاهدك تکبرین» 
وچيهان تقع في الحب» ومد يصل إلى هذا العام» وطارق 
يدخل المدرسة. إن قلبي مثل وردة وآنت مثل أوراقها . ما الذي 
أحتاج إليه أكثر من ذلك؟» ونمل قَمّة رأسي . والآّن» کون فتاة 
لطيفة وأحضري لي دوائي.» 

«إه مع ماما.» 

نها تظنٌ آننى صرت خرفة إلى حدّ لا يمكننى معه أن أعرف ما 
آخذه. باه! رتها يكون قد أصاب جسدي الوهن والضعف» ولكنّ 
عقلي لا یزال حادا ومتیقظا يا حياة. وعلى أيه حال» فاِنها هي التي 
أمضث ساعة تبحث عن كيس نقودها بالأمس. لقد کان في درج 
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جوارا. هل أخبرتك بذلك؟» 

هر رأسي وأبتسم. وعندما أمرّ بخرفة النوم بعد ذلك بقليلء 
أختلس نظرة نحو الداخل. سى زينب نائمة» وتشخر بصوت 
عال. تستريح يداها على صدرهاء وتكاد أصابعها تمس الإناء المملوء 
بالتراب الذي لا بد انها قد مدت يدها إلى جوار فراشها لتخذه. 

أستغرق أنا في تأمّل وجهها كا لو كان آخر طيارة أطبرها في 
الهواء هذا الصيف وأبتسم ابتسامة عريضة تملا وجهي من الأذن 
إلى الأذن. 

«إذن سوف نأخذ فستاني الأسبوع القادم. هل تصدّقين ذلك 
يا حياة؟ الأمر كله حدث سريعًا سريعًا. أ أحهد تلاحقني بالاتصال. 
إنّها تخبرني أنها تتحرّق شوقًا ليوم الزفاف. إنّها تبدو لطيفة. آمل ألا 
تكون واحدة من تلك الخحيرّبونات اللاي يتدخلن في شؤون الغير. 
حستًاء إنہا م تتدخل في أي قرار من قراراتي حتى الآن. هاه! رتا 
سيكون أحمد هو الشخص الذي لديه مشاكل مع ماما...» 

أجلس في سرير سي زینب أساعد چيهان في فرز الملابس التي 
ستأخذها معها والملابس التي ستتركهالي. 

«الآن يمكنك أن تأخذي هذا الفستان» - تقول چيهان ذلك لي» 
وهي تقذف به ٳلي. 

«شكرًا!» أرة عليها صائحة» وأنا أمرّر يدي على النسيج 
الحريري.» هل أنت متأكدة من ذلك؟ سيكون لديك الكثير من 
حفلات الزفاف والحفلات الأخرى التي ستذهبين إليها عندما 


تکونین عروسًا.» 

لا تقلقى ذا الشأن. إنه صغير جدا على بحيث لا يمكنني 
ارتداؤه.» 
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تسير سي زينب متهادية مترنحة إلى الغرفة وتجلس في مقعد عند 
حافة سريرها. وتسأل چيهان قائلة: «ماذا تفعلين؟» 

«إني أفرز ثيابي يا سي .» 

«يرعاك الله ومجميك. عى لك السعادة. أتمتى أن تعاملك 
أسرتك الجديدة با لحب والعطف. أتمتى أن نراك كثرًا. يا إهىء 
أعّى أن نراك كثيرًا. وأتعتّى أن تُرزقي بأطفال كثيرين.» 

«آمین»» تغمغم چيهان بالكلمة بشكل تلقائي. 

«أدعو الله أن يرعى حماتك وحاك وإخوتهم وأخواتهم و...» 

أنظر نظرة مرتعبة مذعورة إلى چيهان. «سريعًا»» وأهمس: «قد 
يستمرٌ ذلك لساعات وساعات!» 

تقاطعها چيهان» وهي ترتمي في تثاقل إلى جوار ستي زينب: 
هل ستفتقدينني يا سي زينب؟» وتحيط بذراعها كتفي سڻي 
امن الذي سیسښْب لك المشاكل عندما أرحل آنا؟ أوه» سیکون 
هذا المنزل خاويًا من غيبري!» 
لأعلى ولأسفل. 

«لا تقلقى يا ستّى» ستكون حياة هنا. إنْها فتاتك المفضلة على 
ية حال. إِنّبا تذهب إلى القدس بمفردها من أجل إناء من التراب. 
إتني لن أفعل ذلك أبدًا.» تغمز چيهان بعينها نحوي وأخرج أنا 
لساني هما. 

«كان الله في عون أهل زوجك.» تقول ذلك سى زينب» غا 

«ما هى النكتة التى تضحكن عليها؟» تسأل ماما هذا السؤال وهى 
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تدخل . وبدون انتظار لای رد تستمر في الحدیث: «چيهان» لا تأخذي 
كل شىء معك. إنّك حتى لا ترتدين نصف ملابسك. هل حزمت 
كل ملابسك الجديدة؟ أرجوك لا تأخذي بنطلون الجينز الفظيع هذا 
معك. إِنّه بال عند المقعدة! ولا تقول لي إِنّ هذه هي الموضة!» 

«ولكتها هى الموضة!» ٠‏ 

«حياة» أخرجي هذا البنطلون من الحقيبة. ني لن أدع ابنتي 
تدخحل بيتها الجديد بملابس مرّقة. ما الذي ستقوله حاتك؟ 
سوف أخبرك بالذي ستقوله. سوف تقول: «آيّ أّ هذه التي ربّتك 
لترتدي ملابس ممزقة بالية؟» سوف تقول...» 

«أوه يا ماما - تقول ذلك چيهان في تهكم. 

تذهب چيهان بسرعة إلى جهاز تشغيل الأقراص المدجة وتشخل 
الموسيقى. وترقص حول أمهاء وهي تشد يدي وتجذبني لترفعني 
معها . يأتي طارق جريًا إلى داخل الغرفة ويقلد رقصناء وهو يسخر 
منها وينظر إلينا في استهزاء وسخرية. 

تقول چيهان: «إنني سأتزوّج!» وتصمَق سني زينب على صوت 
الموسيقى» وتبداً ماما في النحيب. يدخل بابا ويصيح: «ما المشكلة؟ 
ما الذي حدث؟» 

ترد ماما في نحيب وعويل: «إتّها ستتركنا وتذهب إلى رام الله.» 

تقول سي بصوت أجش: «يا حبيبتي» هكذا هي الحياة. فکري 
ي عدد الأولاد الذين ودعتهم آنا . ألا كان هناك سليم...» 

تطرح چيهان ذراعَيها حول أمّها وتضحك. 

«یا ماماء سیکون کل شيء على ما یرام. سوف أجعلك جذة في 
يوم من الأيام! هاه! كم هو أمر مضحك ومسل! يا لك من ستو 

صغيرة ستکونین!» 
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أصاب بابا الارتباك والحرج من هذا الاستعراض للمشاعرء 
وراح يبتسم في خحجل وينسحب في هدوء بعد ذلك. 

راحت چيهان تدور حولنا: «يقول أحد إِّنا سنرقص الليل 
بطوله. وأنت يا حياة» سوف تكونين أفضل راقصة دبكة هناك! 
لقد استأجر أحمد فرقة متازة! 

تبعل ماما چیھان تقطع على نفسھا عهدًا أن تتصل با كل يوم 
وألا تستشيرها إلا ني وصفات الأطعمة. تقول ماما: «افعلى هذا 
من آجل يا چيهان. لا تستشيري أ أحد. اساليني أا ٠‏ 
أتقلّب تلك الليلة ني فراشى وألاحظ چيهان وهى ترقد مستيقظة 
يماما تحدّق في السقف. ٠ ٠‏ ۰ 

« ألا تستطيعين النوم؟» قلت ذلك همسا ها. 

تهر رأسها. 


«ما المشكلة؟) 

يبدو وجهها عندئذ على وشك الانهيار وهي نصف تقهقه 
ونصف تختنق. 

«هل تشاجرت مع أحمد؟) 


ته رأسها وهي تنشج بصوت مسموع. أزحف خارجة من 
فراشى» فأجد علبة مناديل ورقية وأعود» وأناوها إيّاها. تتمخط في 
هدوء قدر اللإمكان وتمسح عيتيها. نرقد جنبًا إلى جنب» ورأسانا في 
مواجهة كل منا الأخرى على نفس الوسادة. 

«لقد خطر ببالي وحسب. هذا هو کل شيء.» 

«ماذا؟ 

«ماذا لو حدث وانتهى بنا الأمر أنا وأحد إلى شجار طوال 
الوقت؟ مثل بابا وماما؟ وماذه لو كان فوضويًا ويتوقع متي أن 
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ارتب کل شیء وراءه؟» 

NEN ESE el 
إذن؟» تفكر للحظة وبعدها تبتسم. «نعم» أنا فوضوية...يا إهي!»‎ 
وتتسع عیناها. «ماذا لو کان مرتبًا منظ|؟»‎ 

«ايمكنه أن يرب وراءك؟» 

«ها! نعم» خيرًا سيفعل!» وتكبت ضحكتها في الوسادة. وبعد 
ذلك تنظر إلي بعيتين واسعتين. «يا إهي. ماذا لو أني احتجت 
الذهاب - أنت تعرفين - إلى الام أو احتجت إلى الضراط؟» 
وتقهقه. «يا للإحراج يا حياة. أوه» لا يمكنني ذلك. لن أذهب إلى 
الام مرة أخرى.» 

«لا تكوني سخيفة. إن ماما وبابا يضرطان أمام بعضه| البعض 
طوال الوقت ولا يزالان متزوّجين.» 

«إتنى أحبّه يا حياة. انظري» اقرئى هذه الرسالة التى أرسلها 
لي الليلة.» وتمد يدها تحت وسادتہا تبحث عن هاتفهاء ونُريني 
ارا انت د فن عاف فدهن غل ماخر فلي ` 

«هل هو الذي أف تلك الكلمات؟» ٠‏ 

«لاء نّا أغنية. الأمر كله يتعلتق بالاستعمال والتطبيق.» 

«أوه. شىء لطيف.» 

نرقد في مکاننا ني صمت لبضع لحظات. 

انعم» إني أحبه. ولكن...٠‏ تنزل دمعة على وجهها فتمسحهاء 
«كم أنا غبيةء وأنا أبكي مثل طفلة... إنني سأفتقدكم جيًا.» 

«إّنا لن نفتقدك. سوف يكون لدينا مساحة فراغ أكبر في الفراش 
الآآن. ووقت أطول للاستحام. و...» 

«أيتها الطفلة الشقية!» تقول ذلك وهي تضربني على ذراعي. ٠‏ 
۳٦‏ 
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«هل تعتقدين أن أحدًا سيحبّنى على الإطلاق؟» سألتها هذا 
السؤال بعد فترة توفف طويلة. ٠‏ 

«نعم بالطبع!» 

«(صه. سوف توقظين ستي زینب.» 

«بالطبع.» كرت ذلك في صوت خفيض. «لاذا بالله عليك...» 

أرفع يدي إلى وجهي» أتحسشس الندوب التي فيه. «إذني مثل لوح 
زجاجي مهم متناثر» أقول ذلك مغمغمة. «حتّى عندما تصلحين 
الزجاج وتلصقينه ببعضه» فا تزال الشروخ ظاهرة وواضحة.» 

تسك ذقني بيدها وتجبرني على النظر إليها في عيتيها. «إنك جميلة» 
أيتها السخيفة. إنني ل أكن لأستمر في الخحياة ثانية واحدة...٠‏ صوتها 
يتلعثم فأنظر بعيدًا وأبتلع الغضًة التي جاءت إلى حلقي فجأة. 
«إننى أحترمك» يا حياة. إننى فتاة تعسة جاحدة وأتعجب أحيانًا 
عا بر أو ن ٠.‏ وت حط من الصمت ا ويها تيت 
بشكل عفوي: «الشابٌ المسكين» لا يعلم ما هو في انتظاره.» 

نقهقه» وعندما نلتقط أنفاسناء أرتعى في حضنها وأغلق عينيّ. 
لقد سثمتٌ الكلهات. في تلك اللحظةء يكفي بالنسبة لي أن أنام 
بدون أحلام بين ذراعَي أختي. 
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تطلب متي ماما أن أرافقها وهي تلف أوراق العنب لوجبة عشاء 
اليوم التالي. أراقبها وهي تغرف بالملعقة الأررّ النبيء والطاطم 
والبقدونس وتضعهافي أوراق العنب المفرودة على الطاولة الصغيرة. 
المطبخ صغير مقارنة با مكان الشاسع الذي كان لدينا في بيتنا في بيت 
جالا. كان لمطبخنا هناك باب بضلفتين يفتح على بلكونة تطل على 
بستان مليء بأشجار البرتقال والليمون. يوجد في وسط الغرفة 


طاولة بيضاوية من خشب الزان تتسع لثانية أشخاص للجلوس 


عليها. كان هناك بوفيه طويل بجانب أحد الجدران حاص بأطقم 


ماما وأوانيها الفخارية الخاصٌة بالعشاء. يذكرني المطبخ الموجود في 
الشقة هنا بخزانة. صغير ومكدڏّس» بل ولا يمكن أن يسع للفريزر» 
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والذي کان لزامًا أن ر يتم وضعه في نهاية الطرقة. 

E E 
للذهاب إلى القدس» كم كنت قلقة عندما م تعودي للمنزل من‎ 
المدرسة في ذلك اليوم. يجب عليك أن تعدينني بألا تفعلي ذلك‎ 
الثىء مرّة أخرى.»‎ 

أرد عليها مغمغمة بشكل تلقائي: «نعم يا ماما.» 

«كان ذلك منتهى الشجاعة يا حياة...) 

ولا كنت قد اندهشتٌ من مديهاء نظرتٌ لأعلى في عيتيهاء 
فابتسمتٌ هی . 

«إلا أن ذلك كان حاقة على الرغم من ذلك.» 

(انعم» يا ماما». 

«ياللاء حذي ملعقة وساعديني. سيكون لديك منزلك الخاص 
في پوم من الأيام» ولكن لن يكون لديك سوى مطبخ واحد 
لتتعلمي منه. ق 
E‏ مسقط رأسنا الحقيقي. على الرغم من أنه 
سيكون من الأفضل أن يسكن هناء حيث إِننا نعيش هنا الآن. لا 
تحعشي الأوراق أكثر من اللازم يا حبيبتي» وإلا سيكون من الصعب 
لفها كلما كانت صغيرة كان الإطراء والمديح آفضل. إذن أخبريني 
يا حياة. هل رأيت المدينة القديمة؟ هل هي جيلة مثلا يقولون؟» 

انعم. ولكن يا ماما... إتّہا ليست بيت جالا.» 

تقول وتبتسم: «آه» بیت جالاء کان عمرك تسع سنوات فقط 
عندما جئنا إلى هنا. هل كنت صغيرة بحيث لا يمكنك أن تتذكري 
كم كانت رائحة التلال طيبة وزكية؟ الفضاء المكشوف؟ كنت اعنم 
بالتنفس هناك... وتنظر إلي ححدّقة. 
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«تعلمين» يا حياةء أحس أحياتا بالماضي ملموسًا للغاية وكأنني 
أستطيع آن آمسك بالذكريات بيدي» وأحضرها إلى وجهي 
وأتذوقها.» تميل باتجاهي. «هل تذكرين اليوم الذي جاؤوا فيه من 
أجل أرضنا؟» 

هر رأسي فتواصل هي حديثها. كلماتهاء التي عادة ما تنساب 
من فمهاء تقرّر أن تتلكأً هذه المرّة وأنا سعيدة بالمدوء غير العادي 
الذي ني صوعا. ٍ 

«تي إعطاؤنا أمر المصادرة. كانوا سيبنون طريقا ليربط 
المستوطنات بعضها ببعض... عاد والدك إلى البيت من الحقل. 
وناولته الأمر... مرّقه وجلسنا لتناول الطعام. رفض أن يتكلم عن 
ذلك في تلك الليلة. 

«عشنا في خحوف لمدة عامّين يا حياة» متسائلين متى ستصل 
البلدوزرات.» يتلعثم صوتها وتستقَرٌ عيناها المكحولتان بكحل 
كثيف - تستقران في ثبات على ورقة العنب التي كانت تلمها. 

«مأاما...؟» 

إني غير متعرّدة على رؤية ماما بهذه الصورة. كان دائ لديا 
CARES SE‏ على العكس من باباء الذي 
كنت أراه بانتظام حبوسًا في أحلام ية يقظتهء تند ماما دائ] مشخرلة 
للغاية بحيث لا يمكنها التأمَل ف أي شيءَ سوى إدارة المنزل 
والعناية بنا. 

تحاول الابتسام وتتنهّد تنهيدة كلها إعياء. «إنني على ما يرام» 
يا حياة. إنني فقط مندهشة من قوّة وحيوية ذكرياتي عن تلك 
الأيّام.» 

«أتذكر أك في أحد الأيّام أخبرتنا بإخلاء المنزل من كل شيء؛ 
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وکنا آنا وچيهان نتجادل بخصوص اللُعب التي تملكها كل منّا.» 
«كان ذلك عندما وصأنا إخطار الحدم - ضعي المزيد من الأررّ 
في هذه الورقة يا حياة - كان أمامنا أسبوع للخروج وإخلاء المكان. 
جاءت إخطارات هدم لبعض جيراننا أيضا. كنا جيعًا في حالة من 
الذعر يا حياة» نتنافس على الوصول إلى شاحنات نقل الأغراض 
القليلة في المدينة...» تضحك ضحكة خافتة وتر رأسها. «نشبت 
بيني وبين آَم تامر مشاجرة كبيرة بسبب ذلك. كانت لديا حجرة 
جلوس وغرفتا نوم. كانت لدينا غرفة جلوس كبيرة واحدة» 
وغرفة معيشة واحدة» وأثاث شرفة» وطاولتا طعام وأربع غرف 
نوم. وكانت تريد أن تأخذ الشاحنة الأكبر... إتني لم أحب تلك 
المرأة قط. انتقلث لتعيش مع ابنتها وزوج ابتتها. ومع ذلك فإنني 
أشعر بالأسف من أجلها. إتّها م تنسجم مع زوج ابنتها. على الرغم 
من ذلك» فإنني لا ألومه...» 

«ماماء في اليوم الذي آتوا فيه... لاذا أرسلت ستّي زينب وأنا 
وچيهان إلى البلدة مع خالتو أنيسة؟ اشترت خالتو أنيسة لنا غداءً. 
إنى أتذكر ذلك. کا أتذکر چيهان التى كانت في حالة مزاجية سِيئة 
للا فالت انك املا كق 

i E E E‏ ولکٽني م 
ردك أن ترَّيا المشهد. أوّلا دمروا خرّانات المياه» الخزانات التي كنا 
نستخدمها لري المزرعة. بعد ذلك المبنى الذي كان والدك يخرن فيه 
اعات الزراعية. والدك... حستاء إنك لم ترّيه بدا في تلك الحالة 
ومن غير المحتمل أنك سترينه كذلك على الإطلاق... 

ما ا لجزء الأكثر سو ءا فقد كان في مدى الصخب الذي صاحب 
المدم والبطء أيضًا. وعندما توا هدم منزلنا فقدتٌ السيطرة على 
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نفسي يا حياة. ورحتٌ أجري باتجاهه» ولكنْ صمًا من الجنود كانوا 
يعترضون البوابة الأمامية ويسدوناء حامين البلدوزرات. كنت 
أريد أن أضربهم. كنت أريد أن أسحقهم. ل أشعر بثورة الخغضب 
هذه في حياتي أبدا. عندما سقطث الحدران اهرت أنا.» 

«وبابا؟) 

«كان لزامًا على الجبران أن يُمسكوا به ويمنعوه. ثبتوه على 
الأرض وهو يصرخ ويصيح... بدأوا بالأشجار»» وتحوّل صوتبا 
إلى همس «وكان ذلك هو الشىء الأكثر فظاعة على الإطلاق.» 

«إنى أفتقد أرضنا يا ماماء كر ذلك تحت الكتل الخرسانية الآن. 
البستتان. الذار نی آفگر فی السجارات التی راحث تسر غل 
الط ادل )ا كا لا رون ار كاو ا لا يات 

تتكى في مقعدها إلى الخلف وتحدّق بحزن بالغ في وجهي. بعد 
ذلك تبتسم» عيناها مجحعدتان وحلوتان. تقول بنبرة عملية: «لدينا 


۰ 


في هذا العام خياران. إِمّا أن نحاول البقاء وإمّا أن نستسلم.» 
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نتسلل خار جين من المدرسة قبل الموعد بساعة. 

«سوف أسابقك إلى المخيّم!» 

أنطلق جريا وراء سامي» سعيدة بقدمَىَ وهما تدكان الأرض 
وتجعلان قلبي يرقص ورتتَيّ ترقصان داخلي. عندما نصل إلى 
حيّم عايدة تستوعب عيناي الفرق الكبير بين المخيّم وبين البلدة. 
منذ أن انتقلنا من بيت جالا إلى بيت لحم» تعوّدت على القباب 
وأبراج الأجراس والكنائس. ولكن في حيّم عايدة» المساكن 
عبارة عن شبكة محكمة من البيوت الخرسانية ذات أبواب ثقيلة 
من الصلب تفصلها رات ضيّقة للغاية. تزيّن الفتحات التى 
سخا طاقات الرضاض متا ماران العطاو اكا 
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المنقوشة باليد. هناك أشخاص في كل مكان» مكدّسين فوق 
بعضهم البعض مثل وعاء من العدس الملؤن. هناك أطفال في 


غمرنا وأصغر متا سا يعائون من سو التخذية هناك ذواتر 


سوداء حول أعينهم» وملابسهم ممزقة فضفاضة على أجسادهم 
النحيلة الهزيلةء يلعبون في الشوارع والأزفة المليئة بالقمامة . کان 
ماك أا أطقفال ردي أزناء مدر تلفق لر نكاما 
من الكتب» وحقائب ظهر ثقيلة. رحب أمشي في المخيّم» وقد 
وجدتٌ صعوبة في تخيّله عندما كان جرد مجموعة من اللخيام وستّي 
زينب وسيدي يوسف جلسان في نطاق أربعة أعمدة مع أخوالي 
وخالاتي وأمّي تجلس عند أقدامهم. هناك صفة دائمة يتصف بها 
المخيم؛ تبدو مصفوفة المباني المتراصّة دائمة وباقية بشكل صارم. 
اللصقات التي تحمل صور الأشخاص الذين قتلهم الاحتلال 
ملصقة على الأعمدة وعلى نوافذ المتاجر. ملصقات لرجال 
ونساء وأطفال رصع تحدق في» وقد تجتمدث بفعل الزمن. إنّمم 
جزء من ديمومة المخيّم ومع ذلك فإنني أدرك أن النضال ضدَ 
تلك الديمومة هو الذي قتلهم. 

نقترب من رجل يقف خارج متجر سلع ختلطة. يطلب سامي 

- الذي کان قد حفظ عنوان وسيم - من الرجل ان يشرح له 


الاتجاهات. 
«هل تظتين أنه ربا یکون قد نسی أن يتحدّث إلى المدرب؟» 


«إنّني أشفق عليه إن كان قد فعلها!» إنني أمزح ولكنّْ وجه 
سامي يتجعَد بخطوط القلق. نمر بجرّار وتنقلب معدت من مرآى 
الخراف والأبقار مسلوخة الجلد وهي معلقة أمام واجهة محله. كم 
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هو مضحك أننى أنسى ذلك الاشمئزاز بمجرد أن أجلس إلى طبق 
يدنحن من المقلوبة التي تصنعها ماما! 

وفجاة یتفر د وجه سامی الذی کان قد تکرمشی نخد وق تر 
کا رل فا عا ف فل داكا کف کن ان شی 
وأنا أطارده على النحو الذي كنت أفعله؟ لقد أخبرتُ الشباب في 
المدرسة» وكا تعرفين نت فهم حسودون للغاية.» 

«هاه!» ورحتٌ أتذمّر. «لاذا بحب الأولاد جيعًا أن يتنافسوا مع 
بعضهم البعض؟» 

ينظر سامي إلي نظرة غريبة. 

نعثر على الشارع الذي يعيش فيه وسيم سريعًا. بجلس عمّه أمام 
مجمع الشقق الذي يقيمون فيه» وخرطوم الأرجيلة في فمه. وع 
ذلك فإتني ألاحظ أنه ليس هناك فحم على الرقاقة التي تغطي 
التبغ. ب i O I EAL‏ 
هستيري غريب. أخطو خطوة للوراء - مرتعبة - إلا أن سامي يظل 
في مکانه. فا الاب ر وای مر فت إن ارج 
تصيح المرة: «مؤيّدا» وهي تلف ذراعيها حول كتفيه لتهدئه. 

تسألنا: «ماذا تريدان؟» يصيبني الذهول ولا أقدر على الكلام» 
فقط أحدّق فيها. 

يقول سامي: «إِنّنا نبحث عن وسيم.» 

«إّه يلعب الكرة مع أصدقائه.» 

ينظر سامي إلي نظرة وامضة تآمرية ويطلب منها أن تصف له 


الطريق. 
اقول ونحن نسیر إلى زقاق قريب يبدو أن وسيم يلعب فيه: 
یا تُری ما مشکلته؟» 
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«يبدو أنه غير مؤذ...» 

وسيم وحيد بمفرده. هناك كرة قدم ترقد على الأرض إلى 
جواره. ينحني على الأرض» ویشد جوربه لأاع عندما يسمع 
وقع أقدامنا المتثاقلةء ينظر لأعلى ويرانا. 

«القد أتيت|!» - يقول ذلك صائحا وهو يبتسم ابتسامة عريضة في 
الأسبوع» يا زلة! كتا سنلعب الكرة. هل تذكر؟» 

سار سامى باتجاهه. يسأل في قلق: «هل تحدّثت إلى المدرّب؟» 

في لحظة تخون وسيم عيناه. يُصيبه الارتباك فيعصر يديه معّاء 
وهو ينظر لأسفل إلى الأرض وبعد ذلك يتقهقر. 

«أنا... بالطبع لم يكن ذلك حقيقيًاء يا زلة. أعني» كانوا يفكرون 
ف فریق» الأشخاص الذين توا إلى هنا من الخارج لیساعدوناء 
ستستطيع أن تفهم. ولكنْ الأمر كله يتعلق بالكرة مع ذلك. اليس 
كذلك؟ أعنى» إنّنى لاعب متازء أؤكد لك ذلك. كان هناك مدرب 
إنجليزي ذات مرّة. كان هنا متطوعَا. لقد أخبرني أنني متاز. إذني 
أقسم بذلك. انظراء بإمكاننا أن يكون لدينا مباراة رائعة. ويإمكانك| 
إحضار بعض من أصدقائك| الآخرين. نعم؟» 

«لقد أقسمتَ أنك كنت تقول الحقيقة!» أقول ذلك. «قلتَ 
أنت» على قر أمّك.» 

يقول وسيم بنبرة واقعية: «ماما ليست ميتة.» 

أضرب بقدمي على الأرض في إحباط. «لقد صدقناك. أبراج 
مائلة و... و... واقيات الركبة!» 

تومض في وجه وسيم تكشيرة جانبية بها شعور بالذنب. 
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«لماذا كذبت؟» أواصل الضغط عليه. 

یغمغم قائلا: «لا أعرف». 

يلتزم سامي الصمت. ينساب عبر الزقاق توتر يبعث على 
الغثيان. كلمات وسيم وكلماتي مثل وميض البرق الذي يسبق هدير 
e ٠‏ 

يقول وسيم: «أصابني السام والملل...» آدرك أن عيتيه غير 
قادرتين على إخفاء إحساسه بالوحدة والعزلة. 

«کلام! کلام! کلام!) يصرخ سامي ويندفع على وسیم» دافا 
افا غو و واا و ما اور یبدا 
و يالا . يقول مغالبًا دموعه المنهمرة: «أنا آسف!» 

«أنت کڏاب!» يصرخ سامي ف هستيرية. «جعلتني أصدق أنه 
و اكان الَقرف! اا الكذاب!» 

ل ار سامي على الإطلاق يفقد صوابه بهذه الطريقة» وفجأة 
أصابنى الخوف. 

«أنا آسف!» يصرخ وسيم مرة أخرى» ويسيل المخاط على فمه. 
أشعر بالاختناق. 

أقول حاولة أن أبدو رابطة ا لجأش: «ابتعد عنه يا سامي.» 

برق امي فة باه ودا لايد لكمة إل ويم . يصيح 
قائلا: «سوف أضربك وأوجعك ضربًا» 

«(سامی! کلا!» 

«ابتعدي عن هذا الأمر يا حياة!» 

«ابتعد عتّي!» یصرخ وسیم. 

أمسك بذراع سامي ا بعیدًا. «(سامي» توقّف! هل 
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تتشابك أعيننا. للحظة بالكاد أ تعرّف عليه. بعد ذلك ينهار وجهه 
ويسقط إلى جانب وسيم» الذي ينشج بصوت عال بالبكاء. 

«أغلق فمك!» يصرخ سامي في وجه وسيم. 

« تؤذني!» يصرخ وسیم» رافعًا يديه إلى وجهه. 

ينظر إلينا سامي نحن الائنين نظرة اشمئزاز وبعد ذلك ينطلق 
مندفًاء ويعدو منطلقًا خارج الزقاق. 

«انتظر!» أصرخ وأجري وراءه. 

المخيّم متلى بالأزقة والممرات» ويدق قلبي بشدَّة وأنا أحاول أن 
أجاري سرعة سامي الكبيرة وأبقيه في جال رؤيتي 

«توقف!» أصيح وأنا أهث» ولكتّه لايتوقف. أتابعه عبر الشوارع 
المزدحمة» وأنا أروغ من المشاة ومن السيارات المارّة. رئتاي تحترقان 
الآن وأريد أن أصرخ من الال. وأخيرًا» ينعطف سامي إلى مر قذر 
بين مجموعتين من العارات المتداعية المنهارة. الممر مسدود ويوجد 
في نهايته سيّارة محطمة. تنبعث من الزقاق رائحة كريهة» وتوجد 
أكياس من القمامة الطافحة في كومات عفنة متناثرة هنا وهناك. 

أت وف وأضع يڌيٰ على رکبتيٰ» وأنا ميل للأمام أحاول أن 
قط أتفاسي. | إنني محطمة للخاية بحيث لا يمكنني النظر إلى 
سامي. أركز على إرخاء رثتىّ. أتساءل عن مكان وجود وسيم 
رکا ا ی ا وا ر 
تنقسي. 

آخيرًا تهداً رئتاي وني نفس اللحظة أسمع صوت زجاج يتهشم 
على الأرض. أنظر لأعلى وأرى امي يقف إلى جوار السيّارة. 
هناك قطع مكشرة من الزجاج تتدلى بشكل ينذر بالخطر من 
الزجاج الخلفي الارة ال اة بزجاج مکسور 
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متناثر. ينحني سامي على الأرض ويأخذ حجرًا كبيرًا. 

«توقف!» أصيح عليه. أجري إليه. إّني غاضبة الآن. غاضبة 
لأنه فقد السيطرة على نفسه. غاضبة لان الأشياء انتهت إلى هذا 
الطريق. غاضبة من وسيم» غاضبة من ذلك الزقاق النتن» غاضبة 
من أحلام كرة القدم الحمقاء. ولكتني غاضبة فوق ذلك كله من 
سامى لاستسلامه هذه السهولة. 

أضع نفسي بينه وبين السيارة وأنظر إليه نظرة مهدّدة. أقول له 
بنبرة جادة: «أنزل هذا من يدك. تمالك نفسك» فأنت تتصرّف مثل 
شخص هرب من مستشفى للأمراض العقلية.» 

«اهتمّى بشأنك أنت. آنت دائ في وجهی.» 

انعم» وهذا شيءَ جيّد. شخص لديه قر من العقل ينبغي أن 
يبقي عينه عليك. ( 

اليس هذا شأنك.» 

قول وأنا أضع ذراعَيّ على صدري: ««لن أذهب إلى أي مكانء 
لد أخدتت افا هذه السار ة بالفعل وكدت أن تضرب وسيم 
وتسحقه. وأراهن آنك لا تزال تشعر بالحاقة». 

«نعم» أشعر بالحاقة. ولكٽي كنت أفضل لو أك أغلقت فمك 
وترکتني أحطّم تلك النافذة الأخرى.» 

يتحرّك إلى مقذمة السيارة ويرفع الحجرء ويصؤبه إلى زجاج 
السيّارة الأمامي . «ابتعدي عن طريقي وإلا ستصابين ین بأذی. ( 

«أثها الأبلهء انظر إلى وجهي. . يوجد زجاج مستقر هناك» حتّی 
اليب لا يمك أن رلو ره تظنّ أنني خائفة ومرعوبة من 
قطعة صغيرة من زجاج سيّارة أمامي؟ تفضل ٠.‏ إنني خائفة ومرعوبة 
ولكتني لا أتقهقرء محاولة أن بدو شجاعة قدر استطاعتي. 
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يبدو سامي مصتا. يرفع الحجر لأعل أكثر» وأنا أقاوم التراجع 
خطوة واحدة للوراء. يصب مرّة أخرى» وبعد ذلك يصرخ»› 
راميًا الحجر على الحائط» بعيدًا عتا نحن الاثنين. يسقط على 
الاو فاا رن وة ا ك اي ر 
الأمر فظيع للغاية بحيث لا يمكن تصوّر سامي يبكي» ناهيك عن 
مشاهدة ذلك. 

لا آقترب منه حتّی یستعید سیطر ته على نفسه. 

یرفع رکبتیه حتی تلمسا ذقنه حدق لأسفل في الأرض. أخطو 
خطوة مترددة باتجاهه» وأخفض نفضسى بطيًا حى أصل إلى مستواه 
ومالك اجا 

«إذا نت أخبرت أي شخص آننى بكيت...» 

«بکیتٌ؟» أقرل هازئة وأنا أقاطعه: «إنني م أرك تبکي.» 

هر رأسه مرٌّة واحدة. 

نجلس في صمت لبرهة. أحدق في في الزجاج المكسور على 
اللأرض. ترد آخر أشعَة لساء ما بعد الظهبرة e‏ 
الزجاج الصغيرة» مكوّنة أقواس قزح صغيرة على الجدار. 

يكسر سامي الصمت. «أخبرتك آنه لا فائدة من الحلم.» 

«هذا ليس صحيحًا... إته كل ما نملكه. تقول سني زينب...) 

ينظر لأعلى» ووجهه مغضن بالإحباط والغضب. 

«آنت لديك جدة تتحدّثين معهاء ولكن أمّي ماتت وأبي مسجون:. 
لا يمكنني الحدیث إلى عمتو كريستينا وعو جوزيف. ليس لدي 
أي أحد... إنني لا أحد. ظننت أن هذه ستكون فرصتي . .. حستاة 
ليست هناك فائدة» هناك أية فائدة؟» j‏ 
«هناك فائدة... انظر ال إن وجهي حط ومايسة ماتتۂ 
۲۰ 


Twitter: @ketab_n 


سامي» إنہا ماتت! وبابا يشعر بالاكتثاب طوال اليوم وماما تتذمّر 
وتشكو وستي زينب تتذكر وعلى الدوام هناك المرآة أو الانعكاس 
في نافذة متجر التي تذكرني بذلك اليوم. ولكنٌ ماما تقول إن لدينا 
خيارّين في هذا العا . إا أن نحاول البقاء وإِمًا أن نستسلم.» 

«ولكتنى لا أريد فقط جرد البقاء. ألا تستطيعين أن ترَّي الفرق 
بين البقاء والحياة؟» 

«لا أعلم... هناك أوقات أريد فيها أن أتكؤر في فراشي وأتجمّد 
في مكاني وأتوقّف تمامًا... ولكتني أفكر... حسكًاء أعتقد أن الأمل 
أيسر من الاستسلام. لا يبدو الأمر كذلك ولكتّه هكذا. أنظر إلى 
بابا واکتئابه ينهشه. ولکٽني أنظرٌ إلى ستي زينب. وهي لا تزال 
قادرة على الضحك والصفح.» ٠‏ 

يقول في مرارة: «الصفح؟ آبدا!» 

هر كتفيّ. «من يدري؟ ولکن ربا تكون ماما محطئة» يا سامي.» 

«ماذا تقصدین؟» 

رتا لا يون الأمر يتعلق بالبقاء. رتا يكون لزامًا علينا أن 
نتعلم کیف نعيش بېدف.» 


(حسکاء ماهو هدفي؟» 

«كيف يُفترض أن أعرف؟» 

«القد ذكرته أنت.» 

«كل ما أعرفه أنه ليس داخل هذا الزقاق. وم يکن آبڌا في يڌي 
وسیم.) 


يقف وينفض التراب من بنطلونه. «ما هذه الرائحة؟» 
أقف آنا أيضًا. «إِنّه الزقاق. من كل الأماكن التى تتوقف فيها 
كان لزامًا عليك أن تختار مقلب القمامة هذا.» 
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«إه ليس ميّمي. کیف کان ر يفترض أن أعرف أين أقف؟ كنت 
متعبًا. زقاق خال كان يبدو مثل فكرة جيّدة في هذا الوقت.» 
«اترك الأفكار الجحيّدة لي في المرة القادمة.» 


«بکل تأکید نت تتكلمین كثرًا. « 

أرفع حاجبَيّ بالجاهه متعجبة . «ماذا کنت ت تتوقع؟ أنني سأتركك 
هشم أنف وسيم؟» 

«على الأقل کنت سأشعر بالرضا وکتّا سنتفادی كل هذا الحديث 
البناتي.» 


ضربت بيذي اهواء. «سأتوقف عن الإيان بك وتصديقك!» 
يقول ٤‏ هدوء: « لل تفعلى هذا يا حياة» هياء سوف أسابقك 
لنعود إلى المخيّم!» 
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أطلب من بابا أن يأخذني معه لأزور قبر مايسة. لم أذهب إلى 
هناك منذ الجنازة وأريد أن أوذعها وداعًا لائقًا. يوافق على ذلك 
رغم اندهاشه. 


يمى عي عر الاح الي من ا أك رضغط 
عليها بقَوّة وأنا سعيدة بذلك. 


«ها نحن أولاء» - يقول بابا برفق» وأنظر إلى الشاهد. ضعت 
زهور جديدة ناضرة على حجر الشاهد. أدفن وجهى في جسد بابا. 

«لا بأس» - يقو ما ني هدوء ویکررها مرارًا وتکرارًا. «إتّہا في 
سلام. إنا لله وإنًا إليه راجعون يا حياة.» 

أتذكر أتني سمعت آنه عندما عادت أمَّ مايسة إلى البيت من 
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الحنازة» أغلقت باب غرفه نومها وراءهاء وجلست أمام المرآة 
ومرّقت كتلا من شعرها بأصابعها. اقتلعتها مثلا يقتلع الطاهي 
الريش من دجاجة. كانت ترتدي طرحة سوداء عندما ذهبت إلى 
الجنازة. مسك بها زوجها وأبناؤها وهي تنتحب وتولول وتضرب 
بقبضتي يدها على صدرها. 

غي وجهي بالض|دات. راح الناس بيحدّقون في. أردت أن 
أصعد إلى نعش مايسة وأدفن نفسي معها . ضمّتني ماما بشدَّة إليهاء 
جاعلة إياي أستريح على بطنها بينها راحت الدموع تنهمر على 
وجهها . کان بابا رتدي عُطرته وکان حمل مصحفًا بحجم الجیب 
في يديه المرتعشتين . م یکن يقرا من الملصحف» ا 
حواقه وحسب» وهو یقابه مرارًا وتکرارًا في یدیه. | بحضر معه 
مصحفه الأكبر حجا. كانت مايسة مسيحيةء وم يكن بابا يريد أن 
جرح إحساس أسرتہا وربا يكون قد دعا لروحها مثلا يفعل كل 
المسلمين الصالحين» ومثلا يفعل كل المسيحيين الصالحينء» إذ ربا 
يدعون لأرواح موتانا. 

كان النعش من خشب ال ماهوغنى؛ كان وجه القسشيس مصطبغًا 
بلون وردي فاتح. وقف فوق النعش» يقرا بصوت عال من 
الإنجيل. ألقى إخوة مايسة بأنفسهم على النعش» وأعينهم جاحة 
تائهة ملؤها الحزن وهم محضنون الخشب وبق نه. أردت أن 
أجري صاعدة إليهم وأن أؤكد هم وأطمئنهم أن مايسة لم تكن» ولا 
eS‏ 
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وبينها كنت أشاهد نعش مايسة وهو يتم إنزاله إلى الأرض» 
حاولت أن أتجاهل نظرات الناس المحدقة والحوارات الهامسة 
حولي. کان القشيس يشحدتث عن عودة مايسة إلى الخالق. كان 
يخبرنا أن نكون شجعاتا. م يكن يفهم أنّها كانت ستصير نجمة 
الدبكةء آنه كانت لدینا حلام حول الفوز بكل مسابقةء آنا کٹا 
نخطط للنجاح في الوصول إلى البطولات ورتها حتى الظهور على 
شاشة التلفزيون. لم يفهم أحد أنْها ماتت وعيناها مفتوحتان لأَنْها 
م تكن مستعدّة للرحيل. 

اختبأتٌ أنا خلف ضماداتي» أغالب الدموع. رحب أشاهدهم 
يدفنون مايسة وكانت لدي رغبة في أن أتقيًاً. ظللتٌ أشاهد الرأس 
الذي مزّقه الرصاص» والجسد الميت فاقد الحياة. هال الرجال 
التراب على النعش» ورغبت أنا نفسي في أن ألقي بذكرياتي عن 
ذلك اليوم في تلك الحفرة ة في الأرض. ٠‏ 

ولكن بدلا من ذلك ذفنت جيع ذكرياتي عن الأوقات الطيّبة 
مع مايسة. 

«حياة؟» يُمسك بابا بذقني بيده ويرفع رآمي لأعلى. «(سوف 
تکونین على ما يرام . أعرف ذلك. إك أكثر قرّة مي . أحیاتًا أحس 
ات با لماضي عندما أعلم آنه من الخطر 
فعل ذلك... ولكن إذا تخليت عن ذلك ماذا لدې غيره؟» 

«لديك نحن.» 

انعم أعلم ذلك وسواءٌ في بيت جالا او في بيت لحم آنتم 
عا مي. ولكن في أرضي كان باستطاعتي أن أعطيكم أكثرء أخذوا 
ذلك مني. ااا و 
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هر رآسه. «آنت لم تسحقك ذكرياتك بالطريقة التي سحقتني 
ھا دکریاتي.» 

أوه» ولكن سحقتني ذكرياتي» أريد أن أخبره ذلك. ومع ذلك 
منذ القدس» فإن ذكرياتي عن ذلك اليوم ظلت تضرب بقبضات 
أيديها على باب في رأسي. ولكن أخيرًا» وعلى نحو رائع» إِلّني 
أستطيع أن أرفض دخوها. 

أمر غريب ولكتني أشعر بالمدوء وأحسل بالسيطرة. لقد سرت 
عبر ذلك اليوم مرّات ومرات» أكثر تما ينبغي. في شوارع القدس› 
عشتها محدّدًا وفي الحقيقة فإننى سعيدة الآن آتنى واجهت ذلك 
اليوم وجهًا لوجه مباشرة. لقد مرت أيّام كثيرة للغاية مع مايسة 
قبل ذلك اليوم» وهناك يام كثيرة للغاية بدونها في انتظاري في 
المستقبل. وإتني أدرك تام الإدراك أن الوساوس سوف تتوقف 
إذا تذكرت مايسة ليس كشبح يطاردني ولكن كثاني أفضل راقصة 
دبكة في الفصل» وكانت دائ] تمضغ العلكة» وتش جوربيها لأعل 
إلى ركبتيهاء وتشرب علبتها اليومية من البيبسي بشقاطتين. 

يأخذ بابا بيدي. «هل أنت مستعدّة لتودعى مايسة الآن؟» 
«كلا»» أقوها بابتسامة. «أبدًا.» 

إّه الأسبوع الذي يسبق حفل الزفاف. تُدرّبنا ماما على أن 
نصبح آلات تنظيف آلية. نغسل الجدرانء نلقع الأثاث نعلم 
خزانة المفروشات والملاءات بالألوان» ننظف الأواني الإستنليس 
ستيل وندعكها حتى تصبح مثل المراياء ننظف الأرفف وإطارات 
الصور من التراب» نغيّر بياضات السرير» ونمسح الأرضيات 
الک روسن بد بان و ماما تیت اانا ت ار لن را الا 
الخالية إلى أقص درجة اا لامد الذي سياتي ليأخذ چيهان 
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إلى حفل الزفاف في رام الله. كا أن أسرته وأصدقاءه المسموح هم 
بالمرور عبر نقاط التفتيش سوف يرافقونه أيضًا. 

«ولكتهم لن يبقوا مع ذلك!» أقول ذلك في ضجر. إنہم قادمون 
ليأحذوها وبعد ذلك يغادرون! إذن ما الفائدة ني كل ذلك؟» 

«سوف يزورنا الناس. الآن نظفوا!» تصيح ماما بصوت عال. 

أعبس في وجهها وآخذ كومة من المناشف وألقي بها في الخزانةء 
آملة أنْها سترتطم بقوّة على الرف. 

فض السماح بالدخول لخالو سامي الذي يعيش في القدس. 
الأمر مكلف للغاية أكثر من اللازم بالنسبة لخالتو ابتسام» التي 
تعيش في أميركاء وخالو شريف» الذي يعيش في أسترالياء أن 
حضرا أسر هما معه| حيث إن لدي) ارتباطات عمل على أيه حال. 
تتفهّم سي زينب موقفه| ولكتها لا تزال عبطة مع ذلك. 

«إنّه أوّل زواج لنا هنا... إذا كان مكلمًا للغاية أكثر من اللازم 
بالنسبة للعائلة بأكملهاء اذا لا تستطيع ابتسام وشريف أن يأتيا؟ 
إنني لم أرهما منذ زمن طويل.» 

«من الصعب السفر ياما» - تقول ماما ذلك في حنق. تتجاهلها 
ستي زينب. «ألا يفتقدون أمَّهم؟ كم هم واثقون أنني لن أختنق 
حتى أموت وأنا أتناول طبقًا من الكبّة عدا أو تسحقني الأقدام على 
أرض الرقص في حفل الزفاف؟» 

#أوهياقا ك تقول هاما ذلك وهي فى نعو سي زنب 
وتضغط على كتفها ضغطة حانية. «لا تفكري أفكارًا سيئة.» 
«أنت تعلمين كم يصبح الناس مهتاجين ومنفعلين عندما تأي 
الموسيقى. يمكن أن أنسحق أنا تحت الأقدام» لاله من سيلاحظ 
امرأة عجوز صغيرة الجسم مثلي ؟» 
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«ولكتّك لست صخيرة!» يقول طارق ذلك من غير تفكير» جاعلا 
إيّانا جيعًاء با فينا ستى زينب» نستغرق في نوبات من الضحك. 

في وقت لاحق في المساءء تأي لزيارتنا صديقة ماما» عمتو سمر» 
التي لا تستطیع حضور حفل الزفاف» أن تری فستان چيهان. 

تحضر چيهان الفستان إلى غرفة الجلوس وتنفجر عمتو سمر في 
الحديث بحاس وجلبة. 

«ما شاء الله الحمد لله» تظل ستو زينب تغمغم بهذه الكلمات 
وهي تحدّق في عمتو سمر. «سوف تجلبين النحس للفستان بكل 
هذه الجلبة! قولي الحمد للهء ما شاء اللهء تمام؟ هل هذه البلورة سائبة 
الآن وتتدلى من الصدر؟» 

«أوه يامّا» هلا استرخيت؟» 
چيهان» - تقول ذلك عمتو سمر في إيجاز. 

«الشيطان يعمل بطرق غامضة وسرية. كنت قد عرفت امرأة 
ذات مرّة كان شعرها ينزل إلى خصرها. راح زوجها يتفاخر 
شعرها على الوسادة» كان الشعر في ساقيها أكثر كثافة من الشعرفي 
ساقي زوج ابنتي. کف تشر حین ذلك وتفسرینه؟» 

«الحساسية؟» تقول ماماء متبادلة نظرة تآمرية مع عمتو سمر. 

«باه!« 

عندئذٍ يدخل باباء ويُشعّل التلفزيون. يقول في تجهّم: «كان هناك 
هجوم انتحاري في تل آبیب.» 

نجلس لرؤية مشاهد المذبحة على الشاشة. تدؤي أبواق سيّارات 
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الإسعاف وتولول» الدم متناثر في الشارع» الناس تجري» تزعق 
وتصرخ» ملابسهم مشربة بالدماء. 

أفکر ني دافيد وموللي وتتسارع دقات قلبي. 

یغمغم بابا قائلا: «الانتقام لا حمق شيئًا.» وينحني للأمام ويضع 
کوعَیه على فخذیه» فيا رأسه بین يدَيه. 

تقول سی زینب: «(هذا جنون.» 

تقول ماما بتنهيدة: «سوف ندفع ثمن ذلك کلنا. كيف يظتّون أن 
الله سوف يكافى أولئك الذين يقتلون؟» 

بعد ذلك تدؤّي مكبرات الصوت الضخمة في الخارج فجأة» 
ويقوم جنود بتمشيط الشوارع في ناقلات أفراد مصفحة ليعلنوا 
فرض حظر التجوال. أصبحت عمتو سمر وحسن محصورّين 
معنا. في نفس الوقت» يبدأ حسن في الصراخ والزعيق حتى يبح 
صوته دون أن تكون لدينا أدنى فكرة عن سبب ذلك. 

«ماما! إنه يلني!» - يصرخ بذ الكلمات. 

يذرع بابا الغرفة ذهابًا وإيابًا وهو مغلوب على آمره. ماما وعمتو 


سمر في حالة هستيرية. 

تصیح عمتو سمر قائلة: «رب) تكون زائدته الدودية قد 
انفجرت!). 

«ربا يكون لديه حصوات في الكلية!» 


«ماما!» تصرخ چیهان عاليًا. «عمره ثلاث سنوات.» 

يصرخ حسن من الأم» وتنشج عمتو سمر بالبكاء عاليّاء وهي 
عديمة الحيلة. 

«رتا يكون قد مته الجنٌ!» تقول ستي زينب. تبداً قراءة آيات 
من القرآن. : 
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«أيّ نوع من ال جنّء يا ستي؟» يسأل طارق. «ألا يزال موجودًا 
هنا؟ هل يمكنني الحديث إليه؟» 

يصیح بابا: «نحتاج إل طبیب!» 

يواصل حسن الصراخ» عمتو سمر تولول وتنتحب» سي زینب 
تدعو وتصلي» ماما تلوم بابا لعدم معرفته ما ینبغي عليه فعله» بابا 
يلوم ماما لأنها تزيد الأشياء سوءَاء وأنا وچيهان وطارق ننظر إلى 
بعضنا البعض ونتجادل بشأن من الذي سيترك مكانه في الفراش 
لعمتو سمر وحسن. [ 

تقول چيهان: «إتني على وشك أن أتزوّج. إنني بحاجة إلى 
النوم الجيد لأحافظ على جمالي... أوه» على رسلك... انظروا إلى 
حسن... إن منظره مؤثر للغاية...» بعد ذلك تندفع إلى حسن» 
ترفعه في حجرها وتمسك به من أسفل ذقنه» وتميل وجهه لأعلى. 

«أنت! هناك شيء ما في نفه!» 

تقفز عمتو سمر إلى حسن وتضكَّه بين ذراعيها بقَوّة 

يقول بابا: «على رسلك» أرقديه على الأريكة. نور» أحضري 
ملقاط حواجبك.» 

«قد يكون هناك جني وضع شيتًا ما في أنفه» - تقول ذلك سي 
زنب في عنادء وتواصل قراءتها لآيات من القرآن. 

تجري ماما إلى غرفة النوم» وتعود تحضرة الملقاط. يراهم حسن 
ویصرخ بصوت آعلی. چیهان وعمتو سمر وماما یمسکون بحسن 
بينما يقوم بابا برقة بإخراج عجلة السيارة اللعبة من منخر حسن 
الأيمن. كنا نبتهج فرحاء ينما يتنقس حسن بصوت مسموع 
ويدفن وجهه في صدر عمتو سمر. 

«من یرید آیس کریم؟» تصيح ماما ويومئ حسن برأسه في حماسة. ٠‏ 
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إتّها آخر علبة لدينا من الشوكولاتة بالنعناع. د صر ماما دائ على 
الاحتفاظ بالحلويات في الفريزر للضيوف المحتملين. إِله شىء 
جنوني لاله من غير المسموح لأحد بالزيارة أثناء حظر التجوال على 
ية حال. ولذلك فإِنّنا نتشاجر معها دومًا لتتركنا نأكل الحلوى أثناء 
أوقات حظر التجوال. نادرًا ما توافق هى على ذلك. 

هذه الليلةء تتوقّف ماما عن عنادها وتسمح لنا أنا وحسن 
وطارق بأكل أوّل وثاني تقديمة من الشوكولاتة بالنعناع. بل إننا 
رحنا نلعق الغطاء والعلبة حى لم نترك فيها نقطة واحدة. . نرفض 
أن ندع بابا یذوقھا لأنه یکون شریکا مع ماما ضدنا كلا أردنا آیس 
کريم في أوقات أخرى. ننام أربعتنا على أرضية غرفة الجلوس 
(تأخذ عمتو سمر هي وحسن السرير) وتفوح ما رائحة السكر. 

نرفض أن نغسل أسناننا بالفرشاة حى يدوم المذاق العالق في الفم 
لفترة أطول قليلا. أستيقظ في منتصف اليل لأسمع ستي زينب 
منحنية فوق حسن. إنها تدعو الله آلا يسمح لأيّ جني أن يحشر 
لعبة في منخره الأيسر. إذا كان من المتوقع الحصول على آيس كريم 
كمكافأة على متاعبه ومشاكله» فإنني أدعو الله أن يفعلها ال جني . 
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يقوم بابا بإجراء الاتصالات الضرورية في الليلة التي تسبق حفل 
زفاف چيهان. نجلس حوله» نستمع إليه وهو يكرر تقارير السفر 
الخاصة بأصدقائه. 

«ماذا؟ حظر تام على جميع المركبات الفلسطينية عبر الطريق 
أربعمائة وخمسة وستين؟ أين ذلك؟ في شال رام الله؟ هل سيؤثر 
هذاعليا؟)» 

تقول ماما: «اسأله إن کان سيوٹر هذا علينا!» 

يتحدّث بابا في غضب: «لقد فعلت ذلك من توّي! ماذا؟ يقول 
- انتظر يا هاني» دعني أخبر نور - يقول إن قرى الحوسان وبتير 
والولجة لا يمكنهم مغادرة منطقتهم إلا على الأقدام.» 
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تقول ماما: «ولكتهم إلى الغرب من هنا. ستكون الأمور على ما 
يرام» ليس كذلك؟» 

«نعم. كا إلّه يقول أيضا إن هناك نقط تفتيش طائرة - معذرة؟ 
أوه» هذا في منطقة الخليل.» 

«حستًاء ليس لنا شأن مهذا! أووف!» 

«نعم» أعرف ذلك. كلا إني أتحذث مع نور. حستًاء هل تظنَ 
أن نقطة تفترة تفتیش الکونتینر ستكون على ما يرام؟ أنت لا تعلم. 
يا زلةء أعرف أنّك لا يمكن أن تكون متأكدًا...» 

نستيقظ في الفجر في صباح اليوم التالي. يوصلنا بابا بالسيارة أنا 
وچيهان إلى مصمَف الشعر حيث يقوم رجل غريب بشعر أسود 
فاحم مستعار بفرد شعرنا حتّی یسهل تسریجحه وتصفیفه. تتدل 
سيجارة من بين شفتيه کا لو كانت معلَقة بخيط غير مرئي. لإ 
يمكنني أن أبقي عينَنَ بعيدًا عن الدخان الذي يزداد كلا احترقت 
السيجارة. يواصل الشد والجذب في شعري حى أشعر وكأنّ 
جذور الشعر تحترق. يتجعد جبينه» عيناه تصابان بالحول من 
فرط التركيز. تتأرجح حبات العرق أسفل خط شعره الزائف 
مباشرة. as‏ في الثانية الأخيرة» 
يعرف بطريقة ما متى رد يضع الرماد في منفضة سجائر ها شكل حبّة 
e‏ واختفت التجاعيد 
الطبيعيةء يتم تقديم مكواة تجعيد الشعر. تقوم يداه بكل خفة» وهما 
تحدثان صوت «كليك كلاك»» بتحريك المكواة التي تغلي بشدة 
مثل ساحر يوازن قضبان النار. يقوم مرَّة أخرى بشد وجذب 
شعري حتّى يصبح كله أخيرًا مجعَدًاء ويتمَ إلقاء نصف منه للوراء 
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على راسي وربطه بشريط وردي لإحداث الأثر التامٌ المطلوب. 

عندما يتم الانتهاء من تکوم شعر چیهان عاليّاء ويْرّش بمثټّت 
الشعر حتى يستقر ني مكانه» فإنها تقوم بفحص كامل لشعري. 

«متاز»» تعلن ذلك وبعدها تقودني نحو الخارج إلى السيّارة 
حیث بابا في انتظارنا. 

تصل فنانة الماكياج - شمس - إلى شقتنا بمجرّد عودتنا تقريبًا. 
تضع الكثير من المساحیق على وجه چيهان لدرجة أنني أتساءل إن 
کانت چيهان ستحتاج إلى إزميل لإزالتها كلها. تنشغل شمس بعد 
ذلك بجابتها مع ماما بينم ساعد أنا ستّي زينب في تغيير ملابسها 
لترتدي جلبابًا فضفاضًا فاتح اللون. ترتعش يداها وأنا أساعدها 
في لبس خواتها. عندما أنتهي من ذلك أقتل يدهاء أرفعها إلى 
جبهتي» وبعد ذلك أقبّلها مرَّة أخرى. 

تظهر ماما من غرفة الجحلوس بعد نصف ساعة من ذلك 
وعيناها مشرقتان بالكحل» وخداها ملوّنان وأحران» وشفتاها 
ملساوان وحراوان. يزداد الفخر داخلي. تلمح نظرت إليها وتبتسم 
ئي خجل. 

تسأل قائلة: «أين أختك؟» 

«في انتظارك لتساعدما في لبس فستانما.» 

تذهب إل غرفة النوم وتخرج شمس من غرفة الجلوس وتنادي 
باسمي. 

تتصلب العضلات في رقبتي ينها أرى عيتيها تتيعان الندوب 
التي ي وجهي. 

تقول وهي تضرب بيدها على ذقنها وهي تتفخص صندوق 
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الا كاج لاما سوت ع علا ان شعخد الزد من كريم 
لا قتي يکي ات اي ادوب الي ي وجوت 
a‏ اشا Ae elk‏ 
الوجنتين. مثل آمك تامًا. بل إن العروس نفسها ليس عندها ذلك 
النوع من المواصفات والدفةء ولكن ذلك بيني وبينك تفهمين؟' 
تبتسم لي ابتسامة عريضة وتحاول ألا تضحك. تطلب مي أن 
اون أمسح وجهي وأنظفه بمناديل مسح الأطفال. تدندن 
وتتحدث مع نفسها وهي تعمل في وجهي. ليس ذلك 
اللون» خحفيف أكثر من اللازم. .. آه» نعم» هذا از4::: 
عندما تنتهي في النهاية» أنتظر في ذعر وهي رج 
مرآ ید من صندوقها. أكاد أنفجر بیکاء الارتياح عندما ار 
الأساس والمساحيق. أجلس سأاكنة» والمرآة ف يدي» وأنا درس 
وجهي وأتأمله. للمرة الأولى منذ ذلك اليوم أشعر بأنني جيلة مرّة 
أخرى. 
عندمانکون کلنا جاهزین» ننتظر چيهان ومامافي غرفة الجلوس. 
مجلس محمد في حجري وهو مرتد بذلة أطفال للسهرة» وهو يغرغر 
ويهدل ويلعب في رباط رقبته الأحر. نتبادل أنا وطارق التهامه 
eS sk‏ 
املکة همال!» تقول ستّی زینب حهماسة. «ملكة حال 
العائلة!» 
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يسال طارق: «ماذا عن چيهان؟». 

«(نعم» نعم» إتّها جميلةء كا ينبغي أن تكون كل عروس» ولکن 
انظر إلى حياة. فقط انظر إليها . قمر! مضيئة وضاحة!» يفكر طارق 
للحظة. يقول: «(سوف أخبر چيهان.» 

يقول بابا: «تعال هنا.» طارق في منتهى السعادة لأن يقفز في 
حجر بابا. 

أخيرًا يفتح باب غرفة النوم وتظهر ماما منه. تصيح وهي هوي 
وجهها بيدها: «أوه» إنها فاتنة تخطف الأبصار. الحمد لله أن هذا 
مقاوم للماء. أوه» يا فؤاد» فقط انتظر وشاهد ابنتك الكبرى. فقط 
انتظر وشاهد.» 

عندئٍ تدخل چيهان إلى غرفة الجلوس. تبداً سني زينب تزغرد 
وتبتسم چیھان ابتھاجًا لنا. تقع عیناها على عيكّي بابا. یمد ذراعیه 

ها وهذه هي المرًّة الأولى التي أراه يبكي فيها. 
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يتلقى بابا مكالمة هاتفية تخبره بأ العريس في طريقه إلينا. نسمع 
أصواتًا لا تنقطع من أبواق السيّارات على البعد» يصبح صوث 
الأبواق على عندما تدخل السيارات وحافلات النقل الجاعى إلى 
شارعنا. نندفع آنا وطارق إلى النافذة ونرى الأولاد ومجموعة من 
الرجال محيطون باحهمدء وهم يغٽون أغنية الزفاف. يضرب أحد 
الرجال على طبلة كبيرة معلقة حول وسطه. عيناه متوهجتان في 
وجهه المتورّد حرةء ويشكل بعض الرجال وبعض النساء حلقة 
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ويرقصون الدبكة حوله» وهم يضربون الأرض بأقدامهم كا 
لو كانوا يريدون أن ينجّهوا الأرض أنها هي أيضا ينبغي أن تفرح 
وتقرح في زواج أحمد وچيهان. يصفق الجمع ويغنون حول أحمدء 
وینشدون قائلین: 

عريسنا زين الشباب زين الشباب عريسنا 


عريسنا عنتر عبس عنتر عبس عريسنا 
الس برف انو عتا عريس اليوم 


عریسنا شمس الضحى ‏ طلب عروسو مااستحیى 

نساعد نحن چيهان في التعامل مع فستانها وهي تبط درجات 
السلم. ألاحظ أن يدي چيهان ترتعشان. يضغط بابا بشدّة على 
إحدى اليدين ويبتسم في وجهها ابتسامة عطف وحنان. 

عندما نصل الطابق الأرضى» يدخل أحد من الباب. يقل بابا 
وا و عق اط اعات اء وه فر إل اة 
وأتعجب كيف أُڏی به حبّه لچيهان إلى كل هذا الحنان وهذه الرقة. 
تزداد الفرحة والسعادة بداخلى. 

اله اا فرلكن اين والذاف قول أجد ساسا كائ 
مسرورة ومافعلة للغاية حتى آنْها نسيت بطاقتهاء فلم تستطع 
اجتياز نقطة التفتيش». 

يقول بابا: «يا للأسف.» 

تضحك ماما. «إننی لا ألومها. كدت أنسی كيس نقودي» كنت 
قلقة للغاية!» 

يقول أحمد: «إنَهم في انتظارنا في رام الله». 

أل فكرة خحطرت لي هي أن كل التنظيف الذي جعلتنا ماما نقوم 
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به کان دون جدوی. لن يكون هناك أي قارب للعريس ليعجبوا 
برائحة المطهر في المنزل وخزائن المطبخ اللامعة. 

تأخذ چيهان مجلسها إلى جوار أحمد في المقعد الخلفي من سيّارة 
الزفاف. الأشرطة البيضاء والرايات التي رُبطت بحقيبة السيّارة 
ترفرف مع النسيم الرقيق. نركب نحن في سيّارة ركاب صغيرة. 
تجلس ماما إلى جوار طارق» ومحمّد في حجرها. تجلس سي زينب 
إلى جواري وڃجلس بابا بمفرده. يملا سامي وعمتو کريستينا وعمو 
جوزیف» مع بعض بعض الضيوف من بيت لحم الكراسي المتبقية. يطلق 
سائق سيّارة الزفاف» صديق أحد الحميم» بوق السيارة وينطلق بها 
مسرعًا من منحنى الشارع. نتبعه سائرين خلفه عن كثب. استأجر 
ضيوف آخرون سټّارتي رکاب صغیرتین» وهم يتبعونناء ويتبعهم 
مجموعة الناس الذين رافقوا أحد. يطلق السائق بوق السيّارة خلال 
الشوارع وينظر الناس إلينا ويلوّحون لنا بأيديم 

أخضر آبو مازن مه دربكة صغرة. بدأ بطیل. . نغٽي ونمرح. 
أنظر إلى سامي وهو يتسم ابتسامة عريضة باتجاهي. 

نسير بالسيارات عبر وادي النار. عند ل إل نمطة تفن 
الكونتينر يتلوّى بطني متحوّلا إلى عُقّد. صف السيّارات وسيّارات 
الأجرة طويل بشكل مستحيل. من المعقول أننا تحرّكنا قبل الظهر 
حيث إن الزفاف يبدأ في الساعة الخامسة. لا تبعد رام الله سوى 
اثنين وعشرين كيلومترا تقريبًا عنّاء ولكنٌ المسافة كانت أشبه بمائة 
كيلومتر. يفحص الحنود بطاقات اموية. تستدیر يهان لتواجهنا 
من خلال زجاج السيارة الخلفي. هناك تعبير مرهق على وجههاء 
وتعيل برأسهاعلى كتف أحد. 
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تعر خمس وثلاثون دقيقة طويلة. يصرخ محمد في كل دقيقة من 
هذه الدقائق. يرفض أن يذهب إلى بابا أو إلي. ستّي زينب - في 
عحاولة منها لحعله يبتسم - تبتسم في وجهه ابتسامة عريضة من فم 
لا أسنان فيه» وهو يصرخ حتى يكاد يكسر السقف. يقفز طارق 
من مقعده وينط على قدم واحدة» مقلّدَّا صوت القرد الذي غالبًا ما 
يجعل محمد يدخل في نوبات جنونية من القهقهة لا يمكن السيطرة 
عليها. ولكنّ محمد ليس في حالة مزاجية للقهقهة إطلاقًا. يطلق 
الركاب الآخرون تعليقات عديمة الجدوى. «افحصى حفاضته.) 
«رتها يكون جائعًا.» «ألم في الأذن؟» 

تات مانا نالجر واللل. ازل عد و مد من 
سيّارة الركاب الصغيرة نا ات ا غا ان عدا 
وهو يتبعها. 

تیال اد ارد «کم من الوقت أكثر من ذلك؟ ابني يصرخ! 
إِنّه حفل زفاف ابنتنا! نريد أن نعبر!) 

يقول ها: «ينبغي عليكم الانتظار.» ويمشي بطيئًا إلى سيّارة 
الزفاف. يشير للسائق وچيهان وأحمد ويطلب منهم الخروج من 
السيّارة. 

تصرخ ماما قائلة: «ولكن فستان زفافها سوف يتسخ!» 

يقول ها في غضب: «ارجعي. لن يستغرق هذا طويلا.» 

تأخذ ماما في الصراخ المستيري فجأة: «هذا يكفي! هل نحن 
نبدو مثل الإرهابيين بالنسبة لك؟» 

«لا بأس» لا بأس» - يطمئن بابا ا لجنديّٰ في عصبية. «سوف 
تعود. ليست هناك مشكلة. , 
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«ماما!» أصيح من نافذة السيارة» على صرخات ححمّد. «أرجوك 
ارجعی!» 

يأخذ بابا ذراع ماما سريعًا ويقودها عائدًا إلى سيارة الركاب. 
بعد انتهاء الجندي من مهمته يستدير نحو السيارة. تغوص ماما 
في مقعدها وتحدّق في كابة من نافذة السيّارة. يواصل محمد البكاء 
وأهدهده آنا بين ذارعيّ» لا أجرؤ على أن أثقل به ماما. 

تقول ها عمتو كريستينا: «(امسحى دموعك يا نور. سوف نعبر 
في نهاية الأمر.» 

يخرج أحد من السيارة ولا تحاول چیهان الخروج» ولکنّ فستان 
زفافها كبير جدًا لدرجة أنه يتوجب عليها ألا أن ترفع الطبقات 
التي في المقدّمة حتى تتجتّب أن تطاً على النسيج الحريري بقدمَيها. 
ينحني أحد لأسفل ليساعدهاء وتنجح أخيرًا في الخروج دون أن 
تطأً بقدمَيها على الفستان. 

«فستان زفافها. التراب والقاذورات...٠‏ تقول إحدى الضيوف 
مع طقطقة من لسانبا. 

يقول سامي لي: «هذا هو السبب الذي بجعل الفساتين البيضاء 
EA‏ 

يضع أحد ذراعًا حامية على ذراع چيهان. يقول الجنديّ شينًا 
ما لأحهمد» ويضع أحد يده في جيبه» ويخرج بطاقة هويته. تفتح 
چيهان قبضتها البيضاء الصغيرة وتبرز هي أيضًا بطاقة هويتها. 
ينظر الجنديّ إلى بطاقات المويّة وبعد ذلك يومئ برأسه» ركا يده 
ليشير بالسمأاح | بالعودة والصعود إلى السيّارة. 

تلتفت ستّي زينب إلى أبي مازن وتطلب منه أن يطل على 


2 


Twitter: @ketab_n 


الدربكة. «يعلم الله آنا سنوصل چيهان بالضحك والرقص» - 
تقول ذلك وتبدأ في التصفيتق بيدّيا. نبدأً جميعنا في الغناء. 

تقول سى زينب لاما موبّخة: «ياللاء توقفى عن البكاء وانضمّى 
لاا اد ا و ا . 

ترد عليها ماما تلقاتيًا: «نعم يامًا». 

عندما يستقرٌ أحد وچيهان في مقاعدهما في سيّارة الزفاف» تلتفت 
چيهان لتواجهنا من المرآة الخلفية وتلوّح بيدها في حهماسة. 

«مرحى!» - نصيح ونواصل الغناء والضرب بأيدينا على 
الكراسى من الخلف على صوت ضربات الدربكة. 

الملحطة التالية هي ححطة قلنديا. تنضمَ السيارة التي نستقلها إلى 
ركب السيّارات والحافلات وسيارات الأجرة للعبور من خلال 
معبر المركبات. ننزل من سيّاراتنا. تندفع ماما إلى سيّارة الزفاف 
وتساعد چیهان في الخروج. نحاول آنا وماما وعمتو کریستینا رفع 
فستان زفاف چيهان من على الأرض ونحن نقودها للعبور من 
خلال معبر الركاب. 

ندخل المحطة. إنّها متاهة من أبواب معدنية دوارة» وأجهزة 
كشف المعادن» ودهاليز معدنية. يذكرني ذلك بحظيرة حيوانات 
في مزرعة في عرض في التلفزيون في أحد الأيّام. الطابور طويل 
ويحدّق الناس في چيهان وأحمد ويتئونها. عندما يأتي الدور على 
چيهان» نساعدها في التعامل مع فستان زفافها عند العبور من 
خلال الأبواب الدؤارة. ماما عبطة وتسبٌ بصوت عال. أحد 
متجهّم إلا آله هادئ. جيهان متضجرة بشكل واضح إلا نا تنجح 
في المزاح بشأن الموقف. 
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تسأل أحمد مداعبة: «هل ستأتي لإنقاذي عندما يمرّرون أجهزة 
كشف المعادن تحت طوق فستاني؟» 

يرد أحمد قائلا: «سوف أكسر أرجلهم إن تجرًأوا على ذلك»؛ 
ولكتنا جيعًا نعلم أن شجاعته لا معنى ها. نضحك من أجل 
خاطره على أيّة حال. 

عندما تضغط چيهان عابرة من خلال أحد الأبواب المعدنية 
وينطلق جهاز الإنذار عاليًاء يقترب منها أحد اجنود ويقوم سريعًا 
بتمرير جهاز كشف المعادن فوق جسمها. 

تشرح له چيهان الأمر: «إتّها جوهراتي.» 

يقول الجندى: «آسف ينبغى علل أن أفحص وأعقّق. إّه شاب» 
کی اا ع ی عه که وچ امان رة 
کبیرتان رمادیتا اللون. 

تنظر يهان للخلف وتنادي علينا: «على الأقل أعرف أن زوجي 
ليس بخياا. انظروا كم الطنين الذي يصدر بسببي.» 

يقول بابا لأحمد: «لدها حق. لدا من الذهب ما يكفى لأن 
يحجزنا جیعًا حت يوم غد» 

بعد ساعة من ذلك كتا قد عبرنا جيعًا خلال عمليات الفحص 
لنقابل سيّاراتنا وحافلاتنا على الجانب الآخر. نساعد چيهان في 
الصعود إلى سيّارة الزفاف مرّة أخرى» تعطيها ماما حقيبة مليئة 
بمزيل العرق» ومناشف أطفال معطرة» وعطر. 

تقول ماما في إصرار: «إليك» أنعشي نفسك.» 

ندخل رام الله بعد ذلك مباشرة» مغتین بصوت عال» معلنین 
عاليًا وصولنا للشوارع. اليوم يوم جمعة» اليوم الأكثر شيوعًا بالنسبة 
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لحفلات الزفاف والزواج» ولسنا نحن حفل الزفاف الوحيد على 
الطريق الذي يتنافس للفت انتباه النظارة والمشاهدين. 

نصل إلى مكان الاحتفال. والدا أحد في الانتظار ويصفَق الجمع 
الصغير الموجود خارج القاعة ويملّل. يدخل الضيوف ويأخذون 
E e‏ . تضع أم أحمد 
علامة أحر شفاه على خد ماما. إحدى عات أحمد تفوح من فمها 

يقودنا صاحب القاعة إلى غرفة حفل الزفاف. 

«سأراك بالداحل» - أقول لسامى وهو يسر متتبَعًا عمتو 
کریستینا وعمَو جوزیف. 

خالتو سمية» التي قابلتنا في المقدّمةء تأخذ ستّي زينب إلى 
الداخل لتجلسها. أتبع ماما وبابا وطارق إلى غرفة حفل الزفاف» 
وحمد بين ذراعيٰ. 

تقول چيهان: «إتنى خائفة جدًا!» 

تمسح ماما علامة أحر الشفاه من على وجهها. «سوف تكونين 
على ما يرام!» 

تقول چيهان: «باباء تذكر أن تحيّي الضيوف بيدك وأنت 
تدخحل. ( 

لانعم» ز نعم بالطبع!» 


«واحرص على أن يلتقط المصوّر صورة لك وأنت تبتسم له 


ور رح بیدا .) 
«نعم يا حبيبتي.٠‏ يلتفت بابا إلى والد أحمد. «مثل جنرال 
عسکري» صخ؟» ویضحکان. 
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ترکز چيهان بعد ذلك على طارق. «طارق» من الأفضل ألا 
فط وتسبب آی مغاکل! تذکر کیف مرا می انت داشاه 
مع سوزان وحياة وحتد وسوف يريكم شخص من القاعة مكان 
الوقوف.» 

«(من هی سوزان؟» 

«ابنة عي أحمد. أنت تعلم ذلك.» 

«عحمّد لا يمكنه المثى.» 

ر ا عا ااك ھا 

«حسًاء لا أريد أن أمسك يدها». 

تقول چيهان من خلال أسنانها وهى تصر عليها: «لقد ناقشنا 
هذا بالفعل.» ٠‏ 

«حستًاء لن أفعل ذلك. إنَّها فتاة.» 

«طارق.» 

يقول أحمد وهو يحضن سوزان حضتًا حنونًا: «إنّها لن تعض.» 
تنظر سوزان إلى طارق وتّصدر فحيخًا. 

جرج طارق لسانه هما وتنظر چيهان إليه نظرة مهدّدة. «سوف 
أكسر رأسك إن آنت أخطأت وسبّبت أي مشاكل !» 

يدخل صاحب القاعة. يقول ههم: «حان الوقت.» 

نصطف خارج الأبواب ذات الضلفتين» تغرق ثرثرتنا العصبية 
فجأة في الموسيقى الصاخبة وصوت رئيس المراسم مقَدَّمًَا والدي 
أحمد. تفتح الأبواب ويدخل والدا أحمد إلى القاعة. تنفجر القاعة 
في التصفيق. [ 

بعد ذلك ماما وبابا. «إنني خائفة جدا!» تقول ماما بصوت عال» 
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وهي تدفن رأسها في كتف بابا. يقل قمة رأسها. تذهلني عاطفته) 
وحبّها. أشعر بالدفء والخدر من الداخل. يقول: «لا آزال أبدو أكثر 
شخص سخافة في حفل الزفاف» لذلك ليس أمامك ما تقلقى بشأنه.» 

ا ادق ر تبن ا ارام سا اتر عر الاب ا ردو عل 
سجادة حمراء طويلة. القاعة كبيرة. هناك ما يزيد عن ثلاثائة ضيف 
يشاهدوننا نمشي عبر السجادة الحمراء للانضام لحفل الزفاف. 
محمد في حالة انبهار من کل شیء - هادئ بين ذارعَی» منشغل تماما 
بالط إل المي لا یکا د طارق وشوزان نیلم کل شه بي 
الآخر ولكتها على الأقل يقفان جنبًا إلى جنب. الكل يشاهدونناء 
ينظرون إلى وجوهناء ويصمقون ويبتسمون. سي زينب تجلس 
عند رأس الطاولة ونحن نتبادل الابتسامات العريضة. إنني خائفة 
وخجولة إلا أنني مبتهجة ومنتعشة بفعل الطنين الذي في المواء 
ومرح الموسيقى وصخبها. 

نأخذ مكاننا إلى جوار ماما وباباء ويدعو رئيس المراسم الجميع 
للوقوف استعدادًا لدخول آحمد وچيهان. تفتح الأبواب ويدخل 
العروسان بطيئًاء ويقود فريق الزفة الطريق أمامه|. هناك رجلان 
يضربان طبولا ضخمة مربوطة إلى خصر كل منها. هناك رجل 
آخر يعزف على العود. رجلان آخران يقفزان ويرقصان أمام 
أحمد وچيهان» يقودانب) إلى منطقة الرقص في وسط القاعة. 
يصق الضيوف ويبتهجون ويتركون مقاعدهم للانضام إلى 
الزفة. أنضمَ أنا إلى صف الدبكة ونشق طريقنا في دائرة حول 
امد وچيهان اللذين يرقصان في الوسط. 

يجري سامي إلي ويدخل في صف الدبكة» ويأخذ يدي ويريحني 
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من الك المبللة بالعرق للسيّدة الضخمة التي توجد إلى جواري. 
پنختي قرا من آذ زاغقًا باعل صوته لباکد آي آسمحه قرق 
صوت ال موسيقى العالي إلى حد يُصيب بالصمم يقول: «تعرقل والد 
أحمد وسقط وهو يدخل!» 

وأطلقت نوبة من الضحك. «كلا!» 

«كان ذلك مسليًا. تشابكت قدمه في السجادة وسقط للأمام. 
كان بخير مع ذلك. ولکنٌ وجهه کان حر لامعًا!» 

يرفع الحشد أحد فجأة على أكتافهم وبعد ذلك يرفعون چيهان 
على كرسى. أهث» داعية ألا تسقط على الأرض. 

أخبر أنا سامي قائلة: «توجد ملاءة حريرية على الكرسي!» 

«إذن؟» 

«سوف ينزلق فستانها! سوف تقع! تبدو مرعوبة. 

«كلا لا تبدو مرعوبة. إتّها تضحك. يبدو أحمد أكثر قلقًا. هذان 
الشخصان اللذان يرفعانه عاليًا لا يبدو أن لديب) من اللحم ما 
يکفي لحمل محمد ورفعه.» 

لکٽھ) لا يقعان. تسطع أضواء الثریات على وجه چيهان الدافئ 
الذي يش حيويةء بينم يمسك آحد يديا في الهواء والحشد يغتّي 
ویصفق. 

يمر باقي الليل مثل مُدَنّب منطلق في الهواء. نرقص أنا وسامي 
كل دبكة. نمضي الوقت أنا وأبناء عمومتي من رام الله ممًا. نوال 
أيضا عمرها ثلاث عشرة سنة وحكيم عمره أربع عشرة سنة. 
عندما نتعب من الرقص, نأخذ أطباق الحلوى الخاصّة بنا ونجلس 
في حافة القاعةء بعيدًا عن حشود الناس الذين لا يزالون يرقصون 
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بشکل محموم حول أحمد وچيهان. 1 

يتفاخر سامى وهو يأخذ قضمة كبيرة من كعكته قائلا: «إذن 
نعم» قد ألقينا نظرة على القدس.» 

«أبدّا مستحيل !» 

و تفعل ذلك» أليس كذلك؟» 

يهر سامي رأسه وير كتمّيه بشكل عرضي لنوال وحکيم. 

دکان الأمر سهلا. قفزنا على الحدار وصرنا داخلها. كان معنا 
إسرائيليون. أحبتهم حياة في الحال ولكتني نم أنخدع للحظة 
فقط تجاهلوا حياة وهي تدير عيتيها هناك. عل الاق کان لزا آن 
يكون واحد منا داهية . كان علي أن أحللهم أولا. َقيّم ما إذا كانوا 

من الموساد أو الشاباك. أنا أعرف هذه الأشياء» بسبب والدي. 
يمكنني أن أكتشف العميل من على بعد ميل. ولكتهم كانوا على 
ما يرام في النهاية.» 

«(واو» - تصرخ نوال بصوت منخفض وأشعر أنا بالاختناق. 

یقول حکیم: «إذن أخبرنا بالمزيد.» 

خلل سامي أحد أسنانه وبعد ذلك يميل برأسه إلى الجانب. 
«(حستاء نجحنا في الوصول للمدينة القديمة ولكن كان هناك 
احتجاج ضخم. كانت هناك دبابات وطائرة وصاروخ أو اثنان.» 

«سامي!» 

«حياة» نت فقدت الوعي» هل تذكرين؟ لم تكوني في معمعة 
الحدث. لم أشرح الموقف بالكامل لك أبدا.» 

«كلاء ولكن يوسي شرح لي الموقف ولم يذكر قط الطائرات أو 
الصواريخ.» 
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يلوح لي سامي تلويحة ازدراء. «ل يود أن يثيرك أكثر من ذلك.» 
يلتفت إلى نوال وحكيم. «بعد أن فقدتني حياة...» 

«(معذرة» نت فقدتني.» 

تة تقول نوال: «دعيه یکم| .( 

بصب یضیف حکیم: : انعم» يا حياة» نريد أن نسمع.» 

E 
إّنى أبحث دائ| عن سرد القصص والحكايات وأتوق إليها.»‎ 

تبتسم نوال وحكيم لسامي ابتسامات الدعم والتأييد. يرسل 
سامي إلي نظرة منتصرة وهو ينفخ صدره. 

«أمسك جنديٰ يٌٍ! ألقى بجوال على رأسي وجري ل سيّارة 
جیب .) 

«ماذا فعلوا بك؟» 

«هل عذبوك؟ إننا نعرف شخصًا - سفيان - ت إلقاء القبض 
عليه في القدس دون تصريح. لقد ضربوه ضربًا مبرحًا. ماذا فعلوا 
بك؟» 

«خبرنا يا سامي!» 

نجحت في الهرب. انتهزت فر صة الفوضى وانسللت بعيدًا هاربًا. 
لا بڌ أن ا لجنديٰ کان جديدًا ني ا لخدمة. ل يقيّد يدي ولا قدمَي. ولکٽه 
هدد بوضع أقطاب كهربائية في حلمات صدري وإطلاق الكلاب 
علي E‏ ا 
المغارةء كان اشراء لر ٤ا‏ بالدخان وكان صرت الغا ت عالبا حًا 
ولذلك فقد استطعت أن أهرب عائدًا إلى الشوارع لإنقاذ حياة.» 
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«إنقاذي! ماذا عن يوسي؟“ آهڙ رسي في غير تصديق ولکته. 


يتجاهاني. 

«واو!؟ تقول توال بصوت غال: «إك شجاع جدًا. « 

يعلن حکیم قائلا: «هذا مذهل!» 

أقول: «(بعض الأسئلة. هل تركك الجندىّ تمامًا بدون أي شخص 
يقوم على حراستك؟ هل ترك السيّارة ا لجيب هكذا مفتوحة تغاما؟ 
هل تخبرني آنه أراد أن يعطيك بعض المواء المنعش؟ ولاذا هذه هي 
المرّة الأولى التي أسمع فيها عن...» 

يقول سامي» وهو يقف: «أوه» انظرواء إنہم يبدؤون الخطب. 

من الأفضل أن نذهب سوف تصاب عمّتي بنوبة إذا م أكن آنا عل 
الطاولة. إتّها هتم حقًا بالسلوكيات» تعرفون هذه الأشياء .« 

(نعم» نعرف ذلك» - يقول حكيم متنهّدًا وتومئ نوال برأسها 
في حماسة. 

تة تقول نوال: «تعال للقائنا عندما ينتهون. أريد أن أسمع كل شيء 
عن طريقة إنقاذك لحياة!» 

أنطلق مندفعة ويتبعني سامي» وهو ينهار من الضحك. 

أقول أنا: «أنا لا أرى أن هناك نكتة.» 

«أوه» على رسلك» كان الأمر عتعًا! هل رأيت وجهيه|؟» 

«إنقاذي؟ ماذا ستقول؟ وصلت قي سيّارة باعان؟» 

یضرب يديه «لا بد ا2 نهم قد انخدعوا بذلك! على أيه ية حال» کان 
حفل الزفاف ملا كان لزامًا علي أن أضيف له بعض التوابل.» 

أز جر أنا ويضحك هو مرّة أخرى. 

«على رسلك» دعینا نری إلى أي مدى يمكننا أن نستمر.» 
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«حستًاء إذا كنت أنت قد نجحت في الهروب من سيّارة الجيب» 
فاي نجحت في قيادة سيارة يوسي بين الدٻابتين.» 

ينظر إل نظرة مرتابة. «هذا رائع. لماذا م أفكر أنافي ذلك؟» 

بعد الخطب» نوخد آنا وسامي جهودنا وترعبٌ أبناء عمومتنا 
ونر عليهم. عندما نكتفي من هذه اللعبةء آخذ مقعدًا إلى جوار 
ستي زينب» أسند رأسي على كتفها. 

نحدّق في چيهان وأحمد» حيث يقوم صف طويل من الضيوف 
بتقبيله] قبلات الوداع. 

«سوف أفتقدهاء هذه الوغدة)» تقول ستّي زينب لي وتمسح 
ع «ولکتها تبدو ا ج الله السعادة والكثر 
من الاطفال. ماهم الله وأسَرّهم وأ أحمد...» 

للمرّة الوحيدة أتركها تواصل كلامها دون مقاطعة. 

يقترب ال مساء في آخر الأمر من نهايته. ينبغي علينا أن نغادر أبكر 
من المعتاد حتّى نضمن عبور نقاط التفتيش قبل أن تغلق. 

يقول بابا في هفة: «ياللاء ياللا. لا يمكننا المجازفة بأن نعلق في 
رام الله. يجب أن نعود قبل أن يغلقوا البوابة.» 

نمسك بچيهان بقوة تحت ساء سوداء كالبر وتحت صف من 
نجوم لامعة مشرقة» ودموع الفرح والحزن تنساب منهمرة على 
وجوهنا. 

تنتحب ماما وهي تتشبّث بچيهان قائلة: «عيشي في بيت لحم . 
أرجوك يا أحمد لا تأخذها منّا.» 

تقول چيهان وهي تغالب الدموع: «لا بأس يا ماما. سوف... 
نروركم.:٠‏ إنتي... أعدك.› 
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ق 
جديدة من الدموع ويتقدم بابا في شيء من الخجل باتچاه ماماء لافا 
ذراعه حوها. 

اعودي معنا!» یصرخ طارق» متشبًا بفستان چیهان ولا کان قد 
تعب وأصابه الإرهاق من البقاء مستيقظا بعد وقت النوم بكثير» 
فاه يبدأنفي العويل» حاثا بابا على أن يحمله. يريح طارق رأسه على 
كتف بابا وینشج بالبکاء. 

يقول أحمد: «سوف أعتني بها. إنني أعدكم جيعًا.» 

يقول بابا: انعرف أك ستعتني بها.» 

(اسوف أحطمك إذا سمعبٌُ أي شيء غير ذلك» - تقول سي 
ذلك ونضحك نحن. 

ماما تذکر چيهان قائلة: «استشيريني في وصفات الطعام! 
واتصلي بي كل يوم. أي وقت جيّد» ولكن من الأفضل أن تتصلي 
بي بعد العشاء حتى يمكنني أن أتحدّث معك بدون مقاطعة. وأنت 
يا أحمد» أعدك آثني سأرسل لك الخيار الملل الذي أصنعه. أعلم 
مدى حرمانك من الخيار المخلل الجحيد. و...» 

E 
يدي وتشدني قريبًا منها. أعانقها بقوّة وتم‎ 

تقول هي: « يجب أن تزوريني. أعلم أن صعب ولکن 
حاولي من فضلك.» 

«بالطبع سوف نفعل». 

«واتصلي بي. كثيرًا قدر استطاعتك. أطلعيني على آخر الأخبار 
حول الثرثرة والقيل والقال في بيت لحم.» 
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«چيهان» يقول أحمد بلطف ورفة» وهو يلمس ذراعها. «السيّارة 
في الانتظار.» 

يصرّ بابا قائلا: «وججب علينا أن نبدأً تحرّكنا.» 

تحیطنی چیهان بحضن هائل وأجاهد حتّی لا أبكى. بعد ذلك 
تتراجع هي وتبتسم لنا جِيعًا. تصيح قائلة: یا للإثارة والبهجة! 
أنا متزوّجة!) 

تبدأً سي زينب تزغرد وتضحك ماما وهي تمسح الدموع من 
وجهها. تمس الريح في أشجار الأناناس والزيتون» مخبرة لينا أن 


ندعها تمضي. 
وني النهاية نفعل نحن ذلك. 


في طريق عودتنا الطويل الذي قطعناه ه بالسيّارات أريح رسي 
على کتف باباء أحدق في ليلة مليئة بالنجوم وأفكر في الأسابيع 
القليلة الماضية. 

عمري ثلاث عشرة سنة وأعرف معنى الدم. أعرف ماذا يعني أن 
نفقد الأحبّة. أعرف رائحة الجتة. أعرف شكل الجسم يُسوّى تحت 
دبابة. أعرف سحب التراب والغبار التي يخلفها بلدوزر مسعور. 
سوف يتح الانتهاء من الحدار قريا. سوف كر أجزاء كاملة من 
بیت لحم. سوف تغلق الأعمالء مجر البيوت» تخلو الشوارع» 
تقسم المدارس إلى نصقون. إني أعيش في سجن مفتوح. 

ولكتني لن أعيش في يأس. لأنْ عمري ثلاث عشرة سنة وهذا 
ما أعرفه أيضا. 

إنه طا لما كانت هناك حياة سوف يكون هناك حب . إني سوف 
أتعلم أن أحبَ المرآة بكل تأكيد مشلا تعلّمتٌُ أن أفكر في مايسة 
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وأبتسم. إن الماضي يمكن أن يعذب ويشفي على السواء. إّني 
سأفعل أكثر من جرد البقاء. آنا جيعًا في النهاية لسنا سوى مخلوقات 
بشرية تضحك نفس الضحكة» وإِن العام يومًا ما سوف يدرك أننا 
ببساطة نريد أن نعيش كشعب حر له أمل وكرامة وهدف. هذا 
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شکر وتقدیر 


أشعر بعظيم الامتنان للکثرين الذين كانوا مصدرالالهام 
لهذا الكتاب وفي معَدّمتهم زوجي إبراهيم» فبدون مساعدته 
ومؤازرته لي لكي أستطيع التوفيق بين متطلبات الأمومة 
وأعمال المحاماة والكتابة لم يكن هذا الكتاب ليرى النور. 
أشكر أيضًا والدي ووالدتي وأسرتي لوجودهم معي ووقوفهم 
إلى جانبی دومًا. 
أود أيضًا تقديم شكري لوكيلة أعمالي المتميّزة شيلا دراموند 
لمساندتها التي لا تتزعزع ولنزاهتها ومشورتها الفنية السليمة» 
وأيضًا إلى محررة الكتاب المتألقة ماريون لويد لحماستها 
وشجاعتها ورؤيتها الثاقبة. 
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عن المترجمين 


نبیل نویرة يعمل کاستشاري لإحدى الشركات الأمريكية العاملة في مصر. قام» 
ضمن مهام عمله» وأيضا بصفة مستقلة» بترجمة العديد من الوثائق والمقالات 
والكتب في مجالات مختلفة من وإلى اللغة العربية. أحدث أعماله ترجمة 
رواية «بيت العائلة» لسامية سراج الدين من الاإنجليزية إلى العربية .)۲٠١۹(‏ 
أميرة نويرة أستاذ الأدب الإنجليزي في قسم اللغة الإنجليزية بكلية الآداب 
جامعة الإسكندرية ورئيس القسم سابقا. ترجمت إلى العربية كتاب سوزان 
باسنت «اللأدب المقارن: مقدمة نقدية» .)۱۹۹١(‏ وترجمت إلى الإنجليزيةء 
بالاشتراك مع عزة الخولي» رواية إقبال قزويني «ممرات السکون» »)۲۰١۸(‏ كما 
شاركت في تحرير كتاب «المرأة تكتب إفريقيا - منطقة شمال إفريقيا» الذي 
صدرعن .(Y..4) Feminist Press‏ 


Yo00 


Twitter: @ketab_n 


is 


ر 


* جائزة ‹إینکين الذهبیة لأدب النشء ۲٠٠۹‏ 
٭ اختاره مجلس کتب الأطضال الأسترالي ککتاب متمیز ۲٠۰٠۰۹‏ 
٭ اختير بالقائمة القصيرة لجوائز مهرجان «أدلاید, ثلأدب ۲٠۰٠١‏ 
٭ اختارته مكتبة نيويورك العامة بترشيحاتها للقراءة ۲٠٠١‏ 


«رواية مؤثرة جدّا» جريدة كانبرا تايمزء أستراليا 


تنطلق حياة؛ التي تبلغ من العُمر ثلاثة عشر عامًاء مع سامي؛ ذي السنوات التسع 
والمجنون بكرة القدم» 2 مهمة سرية مليئة بالأحداث والمخاطر. 
ياة مقتفعة بأن حفنة من تراب بلدة جد تها ب فلسطين المحتلة ستجعل الجدة المريضة 
تتعافى مرة أخرى. ولكن كيف سيجتازان الجدار العازل الذي يفصل الضفة الغربية 
وأبراج المراقبة ونقاط التفتيش؟ 


انها مغامرة تحتاج إلى الشجاعة والذكاء.. فهل سينجحان؟ 
قصة رائعة تمتزج فيها الكوميديا بالمغامرة والواقع وحب الوطن. 


ولدت رندة عبد الفتاح 2 أستراليا لأب فلسطيني وم مصرية. وتعيش ب4 «سيدني» 
مع أسرتهاء حيث تعمل بالمحاماة. وقد حظي كتاباها: «عشرة أشياء أكرهها 
ے نفسي» و«حينما كان للشوارع أسماء» على تقدير كبير من القرّاء والصحافة. 
ونشرت كتبها ب4 أكثر من خمس وثلائين دولة. وتعتبر من أهم لاب أدب النشء 
والشباب» ومن أكثرهم نجاخًا. 
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